KaTtINna

FIN ABSCHIED IN DIE ZUKUNET

Also Viktor, Vik, lieber Freund, ich versuch mal, dir von Soti-
ria zu erzihlen, was du noch nicht weiflt. Wird schon klappen
mit diesem Ding. Was sollen wir anders machen, wenn die
Avrzte mich nicht zu dir lassen. Meiner Mutter hab ich manch-
mal solche Berichte nach Kreta geschickt, statt Briefen, weil sie
nicht gut lesen kann. Ein Radio mit Kassettenspieler hat heut
fast jede Familie bei uns. Wird sicher jetzt noch einfacher sein,
das Erziblen, wo ich dich wirklich sebe. Also technisch ist es
kein Problem, ich meine nur — vielleicht wird alles ein bisschen
durcheinandergehn, verstehst du? Aber wenigstens horst du
dann meine Stimme. Eine Art GrufS von draufSen an dein Bett.

Es gab ja vieles, aus den letzten Tagen mit Sissu. Zum Bei-
spiel dieser Morgen in Poulithra, eh wir nach Athen zuriick-
gefabren sind. Ich glanbe, es war der wichtigste Tag unserer
Ferien. Bestimmt der schonste. Fing schon in der Nacht an.
Verschlafen hab ich noch im Bett gesessen, im Riicken die
kiiblen Eisenstibe, ein Doppelbett, ein altes Bauernbett aus
dem vorigen Jahrbundert mit einem Eisengestell wie ein Bal-
dachin fiir das Moskitonetz, das Kopfende geschmiedet, sehr
einfach, vom Dorfschmied, aber schon, gibts heute kaum noch,
ich fiihl die Stangen an meinen Wirbeln wie gestern, wollte
aufwachen. Mein Kopf noch ganz leer, so plotzlich war ich
hochgeschreckt, und Sotiria huscht im Zimmer herum, barfufs
auf den Dielen, lautlos, hat eine Kerze angeziindet, kammt
sich die Haare. Langsam diammert es mir — Abfahrtstag, ja,
Reise, packen, der Bus — aber jetzt schon? Miissen wir wirklich
schon los? Wie spdt ist es?



Vier Ubr, sagt Sotiria, wir wollten ans Meer, Tinka — Tinka
hat sie mich genannt oder Katinka, wenn sie ein bisschen zdirt-
lich sein wollte, aber erst seit den Ferien, dort hat sie sich das
ausgedacht. Ist die russische Form von Katina. Kommst du
nicht mit? hat sie gesagt, Abschied nehmen.

Jetzt — mitten in der Nacht? Verbiestert war ich noch, und
drauflen hat der Hahn von unserem Bauern gekriht, wie
bestellt, direkt vor der offenen Tiir. Ob sie den bestellt har?
Har sie gelacht, klar, extra fiir dich, hab ihn bestochen mit
Kuchen, und ob sie mir einen Tee kochen sollte.

Da bin ich auf, und wie ich meine Sachen zusammensuch,
vom Boden, steigt mir der Abend wieder rauf ins Gedichinis,
das Abschiedsessen beim Nikos, auf der Platia, ich denk, ich
muss zu viel getrunken haben. Wenn dus nicht mehr weifst,
meint sie, muss es wohl so sein. ScheifS Retsina. Haben wir iiber
das Tanzen geredet, sie fands schon, ich auch. Der Stavros mit
seiner Bouzouki und Asteris, ein andrer Fischer, mit der Fidel.
Die dicken rissigen Finger mit Dreck unter den Nigeln anf
dem schmalen Holz, immer wieder diese flinken Finger, die
kaum Platz hatten zwischen den Saiten, und dariiber das
lachende Gesicht, die schwarze Fischermiitze in den Locken
und SchweifS auf der Stirn. Obwobl ich das alles kannte, von
zu Hause, hab ichs mit ganz neuen Augen gesehn. Zum ersten
Mal seit zwei Jahren wieder anf einem Dorf! Hab gemerkt in
den drei Wochen, wie sehr mich die Grofistadt entfremdet hat,
von meiner eignen Kindheit.

Wir haben geschwitzt, vom Tanzen, von der Musik, vom
Wein, ungebener lustiger Abend. Wir waren fast die einzigen
griechischen Frauen, die getanzt haben, die vom Dorf tranen
sich ja immer noch kaum mitzutanzen. Und so paradox — ein
paar von den Fremden haben besser getanzt als wir! Die deut-
schen Méidchen, hat Sissu gemeint, die lernen unsre Tinze, und
in Athen kennt sie bald keiner mehr. Vielleicht hast du auch
einen gelernt, auf Leros? Wenigstens den Kalamatianos?

Wie ich mich angezogen hab, ist mir noch der rothaarige
Englinder eingefallen, ja, Steve hief8 er, hab von dem erzibl,
der hat mir sein Zelt angeboten, mit Luftmatratze und Wel-
lenpléitschern, direkt am Strand. Hat Sotiria gelacht, weil der
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Typ ihr dasselbe gesagt hat, anch die Liebe auf den ersten Blick
geschworen, und wir haben iiberlegt, wem von uns er zuerst
seine Gunst bezeugt hat. Wir haben gedacht, jetzt wissen wir,
wie die griechischen Jungs es mit den Turistinnen anstellen. Bei
uns griechischen Frauen diirfen sie sich das ja nicht erlanben,
diese Kamaki-Tricks.

Drauflen war es stockfinster. Der Mond lingst untergegan-
gen. Kein Funken Licht in den Hiusern. Sotiria hatte eine Ta-
schenlampe, aber das hat mich gestort, dies Flackern, da konn-
ten sich die Augen nicht an die Dunkelbeit gewiéhnen. Ein
Sternenhimmel — ich hab gedacht, ich schaun ins Universum.
Das gibts nie bier in der Stadt. Hast du vielleicht anch mal ge-
sehen, da drauflen auf deiner Insel.

Wir sind den Hiigel hoch, den Eselpfad, zwischen den Dor-
nen, jeden Stein hab ich gespiirt durch die diinnen Soblen von
meinen Sandalen, ganz zerkratzte Waden hinterber. Ich woll-
te ofter stehenbleiben, nach den Sternen schawen, hab auch
eine Sternschnuppe geseben, aber Sotiria hatte es eilig. Mir ist
meine Kindervorstellung wieder eingefallen, dass der Himmel
ein grofSes schwarzes Kopftuch wir mit Mottenlochern darin
und dariiber alles Licht. Ich glanbe, meine GrofSmutter hat
mir das so erzihlt, als Marchen. Und mein Traum, ja. Ver-
riickter Traum. Da war nimlich noch ein anderer Mann, an
dem Abend, ein Norweger, so ein Stiller. Wir sprachen kaum
etwas, schone Augen hatte der, ein bisschen traurig, oder filo-
sofisch, siehst du — mit dem hitt ich mir etwas vorstellen kin-
nen, hab ich auch, aber nicht am letzten Abend, wenn ich
weifS, dass ich am Morgen fortfabre. Wenn ich den am Anfang
der Ferien getroffen hdtte. Obwobl es dann mit Sotiria nicht so
schon geworden ware, so ungestort. Jetzt bin ich frob, dass es
so gelaufen ist. Von dem hab ich jedenfalls getriumt, und das
fiel mir ein, als wir durch die Dunkelbeit zum Meer gingen.

Nichts hast du gebort als das Knirschen der Kieselsteine
unter den Sandalen. Kein Wind. Nicht mal das Meer. Nur
manchmal, fern im Tal, ein Habn, dem ein andrer antwortete
und noch einer — als ob sie sich zukrihten. Als ob sie den Raum
horbar machen wollten. Sotiria hat gemeint, sie wiren Schrei-
hilse, hétten schon die ganze Nacht Spektakel gemacht, die
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Gockel. Da hab ich gemerkt, dass sie schlecht geschlafen hatte.
Immer vorm Reisen, hat sie behauptet. Ich weif$ nicht, ob das
stimmit.

Das letzte Stiick Weg ging bergab, ziemlich steil, bis Sissu
stehenblieb. Da waren die Felsen. Jetzt miissten wir warten.
Das Meer war eine riesige dunkle Fliche, kein Stern drin
gespiegelt, und dicht unter uns so ein schlifriges Plitschern,
verschlafene kleine Wellen, und als ob es kiihl heranfwebte.
Ich hatte einen Schaunder, nur mit meiner diinnen Bluse, da hat
Sotiria mich umarmt. Ich sollte nicht frieven. Sie hat mich
gewdrmt mit threm Korper, ich habe ihr Haar, ihre Haut gero-
chen, das war schon. Wir hatten ja drei Wochen zusammen in
dem grofien Bett geschlafen, ganz schwesterlich, waren ziem-
lich vertrant — obwohl du im Sommer einen anderen Korper
nicht so nab vertragen kannst, wegen der Hitze. Deshalb war
das unsere erste richtige Umarmung. Und die letzte. Fast. Ich
hab das nicht als Abschied empfunden, wie konnte ich, hoch-
stens als Abschied von den Ferien. Es war eher ein Versprechen
auf die Zukunft, unsere gemeinsame Zukunft in Athen.

Eine Zukunft von zwei Tagen, ja.

Kannst du das versteben, als Mann, dieses vertranensvolle
Gefiihl, was da iibergeht von einem Korper zum andern? Also
ganz obne Erotik. Zirtlich schon. Ich hab genau Sotirias klei-
ne Briiste gespiirt, neben meinen, und das hat mir gefallen.

Ich sab plotzlich, iiber ihre Schulter, dass irgendwas am
Himmel sich verinderte. Was war das? Eine leichte Verfir-
bung in der schwarzen Tinte. Kann man den Morgen ahnen?
Oder den Horizont? Eben gab es noch keinen, jetzt ein kaum
wahrnebmbarer Strich als Grenze zwischen Meer und Him-
mel.

Sotiria hat sich umgedrebt und mit rubiger Stimme festge-
stellt: Ja — sie fingt an, unsere Abschiedsvorstellung. So wie ein
Reiseleiter. Der sagt: Ja, das ist unsere Akropolis. Oder so.
Selbstverstindlich und doch fremd. Man kann es nicht
beschreiben, wie eigenartig unwirklich jedes Wort, jeder Satz
in dieser Situation wurde, selbst ganz einfache. Ich hab mich
hingehockt, die Arme um die Knie, weil mir gleich wieder kalt
war. Und Sissu, als ob sie ein Kochrezept beschriebe: Es sickert
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herauf. Es wird ein Tropfen Milch ins Nachtmeer geschiittet.
Und noch einer. Und noch einer.

Die Verinderung geschah aber immer schneller, da wurde
michtig nachgekippt, Licht nimlich, und es stieg hoch von
unten nach oben, und ich sagte: Wie das wobl funktioniert?
Begreifst du das? Ich sollte es einfach anschanen, hat sie gesagt.
Ich war, glaube ich, ein bisschen eigensinnig. Ich wollte wissen,
warum das Licht nicht plotzlich da ist, wie wenn ich meine
Schreibtischlampe einschalte. Wie die Sonne das macht, dass sie
hier schon leuchtet, obwohl wir sie nicht sehn. Nicht sehn und
doch sebn. Du hittest das sicher gleich fysikalisch erkliren
konnen. Schickt sie aus der Tiirkei ein paar Strahlen vor, die
iiber den Horizont rutschen auf meine Netzhant? Wo doch
Strablen sich gerade ausbreiten — soviel weifS ich auch.

Sotiria dachte, dass sie uns in der Schule nur Homers rosen-
fingrige Morgenrite beigebracht haben, nur die Poesie, Ari-
stoteles schon nicht meby, Naturwissenschaft ist nichts fiir
Frauen.

Ich war zornig in dem Augenblick, was alles mein Kopf
nicht weifS, der schon zwanzig Jahre mit mir durch Griechen-
land liuft. Wollte gleich als erstes nach unserer Riickkehr einen
finden, der Fysik studiert, hier am Polytechnio, der erkliren
kann, warum wir das Sonnenlicht sehen, obwohl wir die Sonne
nicht sehen, und auch nichts am Himmel war, was ihre Strah-
len reflektieren konnte. Jetzt weifS ich es immer noch nicht.
Hab natiirlich daran nicht mebr gedacht, nach allem, was pas-
stert ist. Man konnte sich vielleicht auch damit zufriedengeben
zu sagen: Ist eben ein Wunder, nicht? Denn selbst wenn du bis
in die Atome rein weifst, wie das alles funktioniert, bleibt ja
doch noch erstaunlich genug, dass es funktioniert.

Sotiria hat mich wabrscheinlich nicht ernstgenommen, war
n andren Gedanken, ihr Gesicht konnte ich noch nicht seben.
Ich hatte plotzlich den Eindruck, dass die Sterne funkeln, viel
starker als vorber. Als ob sie mich anfunkeln, mir zublinzeln.
Miisste man mal zuriickfunkeln konnen. Hat Sissu gelacht, das
konnten wir nur in den Liebesliedem, bei den Dichtern.

Allméhlich sind die Berge driiben aus dem Meer gewachsen.
Oder es waren Wolken, das kann man zuerst nicht unterschei-
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den. Sie fand, es sei, als ob die Erde anfingt zu sprechen. Als ob
sie buchstabiert: Berg. Und Tal. Und Insel und Meer.

So ein durchsichtiger blaner Rauch stieg auf, im Osten, vom
Rand des Meeres, debnte sich aus, eine unmerkliche Bewe-
gung. Also Farbe — das ist das Seltsame. Und nicht Gelb, son-
dern Blau. Ja ist denn die Sonne blau in der Tiirkei, hinter dem
Horizont? Ich hab Spifle gemacht, weil auch der Horizont
etwas so Festes, Greifbares schien — wiir ich dahinten, wollte
ich mich auf den Bauch legen, an der Kante festhalten und
iiber den Rand schanen. Das war wobl ein alter Menschen-
trauwm, hat Sissu gemeint, und ob das von meinen kretischen
GrofSmiittern wdr. Weil ich noch ein bisschen weitergesponnen
habe, von einem Tiirken, der jeden Morgen iiber den Horizont
guckt, der Sonne ins Schlafzimmer, dass sie rot wird vor Scham
und zornig aus dem Bett springt. War aber von mir.

Sagt Sotiria plotzlich, das wéir nun der letzte Sonnenauf-
gang, fiir dieses Jabr. Das war seltsam. Ich hab natiirlich nicht
viel dabei gedacht, zuerst, Sissu bat anch erklirt, was sie mein-
te — dass es eben in Athen keine richtigen Sonnenaufginge
gibt, in all dem Beton und Abgas, aber jetzt, hinterber, wenn
die Gedanken wieder zuriickkebren zu den letzten Tagen und
noch deine Fragen im Kopf dazu, denkt man, es hétte vielleicht
auch etwas andres bedeuter.

Sie hat mir dann eine Geschichte erzdiblt, die hat mich sebr
traurig gemacht. Wenige Sitze nur. Eine ziemlich typische
Geschichte bei uns, deshalb konnte ich sie mir sofort vorstellen.
Ihre Mutter stammt aus diesem Dorf, wo wir waren, Poulithra,
daber besafSen sie das kleine Haus, und Sotiria hat dort friiher
jeden Sommer verbracht, mit ibren Eltern und ibrer Schwester.
Der Platz zwischen den Felsen sei ihr Geheimplatz gewesen, als
Kind, und der Stein lag noch da, auf dem sie gesessen hatte, mit
zwolf, in einer Nacht, als der Vater ibr die Zopfe abgeschnitten
hatte. Ja, tatsichlich. Sie muss wunderschone starke Zipfe
gehabt haben, wenn du ihr dichtes dunkles Haar gekannt bast,
auf dem Bild sieht man es. Das war wobl, als ob man ibr die
Kindbeit oder die Schonbeit abgeschnitten hitte. Der eigene
Vater. Ich hab es selber getan, mit sechzebn, weil ich erwachsen
sein wollte, das ist was andres. Obwohbls mir heut auch leid tut.
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Sie hdtte auf dem Stein gesessen und gedacht, es soll nicht
mehr Tag werden. Und dann sei er eben doch gekommen, der
Konig Helios, wie in dem Lied. Wir haben ein Volkslied, das
fiangt damit an, dass der Konig Sonne aus dem Meer steigt.
Sotiria sagte, immer in den Ferien ginge sie zum Abschied auf
den Felsen, um zu sebn, ob der Konig Helios noch aus dem
Meer steigt und unser Leben weitergebt. Seltsam, nicht? Wort-
lich so. Der Satz hat mich getroffen, schon an dem Morgen. Ich
hab ihre Hand genommen, iiber ihr Haar gestrichen, wollte
ablenken, hab gefragt, ob sie die Zipfe wenigstens aufgehoben
hat? Da kam ein ganz bitteres Lachen von ibr, nein, er hat sie
verkauft, und das Geld auf ihr Sparbuch, fiir die Ausstener. Bei
der Bank, wo er Angestellter war. Der sorgsame Vater. Ich hab
einen Zorn gehabt in dem Augenblick!

Ach, jetzt bast du wieder stirkere Schmerzen Viktor, ich seb
es. Konnen sie dir denn nicht helfen! Ich kann dir nur er-
zihlen, von diesem schonen Morgen, und hoffen, dass du mich
horst. Wenn nicht heut, dann morgen vielleicht.

Dieses Blau, weifSt du, das verinderte sich jetzt allmiblich
in Rosa. Es wurde immer hoher geschoben und schluckte die
Sterne weg. Von unten das Rosa. Das Rosenfingrige. Der Ho-
mer war nur nicht friih genug aufgestanden, dass er mit Rosa
angefangen hat, meinte Sissu. Oder sie héitten nur dies eine Wort
gehabt, unsere Vorfahren, fiir das Himmelsschauspiel. Hab ich
gemeint. Aber bundert fiir ibre Waffen und Kriege, wenn du das
mal liest, wie sie da geschwelgt haben! Na ja, Ménner eben.

Ich wollte von ihr wissen, warum sie mich mitgenommen
hat, zu ihrem Gebeimplatz. Sie hat nachgedacht. Ich konnte
schon lesen in ibrem Gesicht, das rosa Licht daranf. Sie sah
angestrengt aus, vielleicht iiberndchtigt. Weil du meine Freun-
din geworden bist. Das war ihre Antwort. Und: Es gibt nichts
Schineres als unsern Sonnenaunfgang.

Als ob sie mir diesen Sonnenaufgang zum Geschenk ma-
chen wollte, als ihrer Freundin.

Ich wusste gar nichts zu antworten. Im Bertt gelegen hitt ich
noch! Und wie mufflig bin ich gewesen, als sie mich geweckt
hat. Mir war plotzlich bewusst, dass sie sebr einsam sein muss-
te, und was diese drei gemeinsamen Wochen fiir sie bedeuteten.
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Fiir mich ja anch! Aber wir hatten bis dahin iiber unsere
Gefiible kein Wort gesprochen. Und jetzt holt sie aus ihrer
Tasche — sie hatte ihre Umbhingetasche mit — holt sie ein Buch
raus, es waren die Nachbarschaften der Welt von Ritsos, und
liest mir daraus eine wunderschéne Stelle vor — ach schade,
dass ich den Band nicht mitgebracht habe — eine Stelle, wie fiir
diesen seltsamen Abschied von unsern Ferien bestimmt. Diesen
halb trawrigen, halb erwartungsvollen Abschied. Das Buch ist
nach unserm Biirgerkrieg geschrieben, in einem Lager zum
Teil. Es ist auch von den Toten die Rede, in den Versen, aber
vor allem von der Sonne. Die uns am Abend nach der Arbeit,
nach der Pflicht, in die Augen lichelt und verspricht: Ich
komme wieder, gewiss doch komme ich wieder. Und diese
Zeile, die ich mir jetzt ganz festhalte: Nein, wir sind nicht auf
die Welr gekommen, nur um zu sterben. Natiirlich hatte der
Satz vor einer Woche noch eine andere Bedeutung fiir mich,
das ist klar. Ich hab ibn viel allgemeiner verstanden.

Weil der Ritsos am Schluss von einem Tischler spricht — er
macht immer solche konkreten Vergleiche — wie der zur Arbeit
geht und seine Kinder anlichelt, dass er wiederkommen wird,
mit einem Brot unter dem Arm, deshalb habe ich an meinen
Vater gedacht. Wie der mich manchmal morgens, vor Tag, mit-
genommen hat zum Netzeinholen. Was sehr ungewiohnlich
war — mich, ein Mddchen. Aber ich konnte mich an keinen
Sonnenaufgang erinnern. Fiir uns war der Sonnenaufgang nur
eine Form von Wetter, gut oder nicht gut. Da hat Sotiria sebr
protestiert und es nicht geglaubt. Sie kannte nur das Bild von
meinem Vater, das siber meinem Schreibtisch hingt — vielleicht
hast du es bemerkt — seine Augen, meinte sie, er hitte nur
keine Worte gehabt auszudriicken, was er damit gesehen hat.

Sie beneidete mich um einen Vater mit solchen Augen. Ver-
steh ich, hatte sie recht, ich hab wirklich Gliick gebhabt mit
meinem Vater.

Der Sonnenaunfgang war auch noch lingst nicht zu Ende, es
sab aus — Blut, oder Feuer, wir konnten nicht so schnell schauen,
wie der Himmel sich verinderte. Erst recht nicht das aus-
driicken — wie sollte ein einfacher Fischer das konnen? Der nie
Biicher gelesen hat. Es gibt noch viel zu wenige Sonnenaunf-
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gange in unsrer Literatur, dachten wir. Und Sotiria sagte: Dies
ist jetzt unser Sonnenaufgang. An jedem Tag, an jedem Onrt ein
eigner Sonnenaufgang, aber dies ist unsrer. Hent sind wir die
Dichter. Ich natiirlich: Dichterinnen! Hat sie gelacht. Aber nur
ganz kurz.

Und ich, weil ich beobachtet hab, wie es so langsam un-
merklich heller wurde, sab auf unsre Fiife, das weif$ ich noch
genan. Sotirias krumme Zehen gegen meine, die waren jetzt
deutlich sichtbar. Hab vermutet, dass das Stadtkind zu enge
Schube getragen hat. Bei uns auf dem Dorf sind wir noch bar-
fufs zur Schule. Und im Winter die viel zu grofien Stiefel von
meinem Bruder.

Ich hab geredet, was weifs ich, von den Inselbergen, die im-
mer dicker, immer plastischer wurden, oben am Himmel flog
ein Diisenflugzeng aus der Nacht in den Morgen, schnurgera-
de, lautlos, sah aus wie ein ReifSverschluss zwischen den Ster-
nen, der Kondensstreifen, hab mir vorgestellt, dass die Piloten
schon iiber den Horizont sehen konnten, wollte Sotiria ablen-
ken, weil ich merkte: sie war traurig, aunf eine tiefere Weise
traurig, trotz der Schonheit um uns herum.

Hab sie dann doch danach gefragt — unsre gemeinsamen
Ferien, daran war nichts zu betraunern. Und der Abschied
davon? Mich bat eber der Gedanke befliigelt, dass wir nun
zusammen nach Athen fubren, mit diesem Erlebnis der ver-
gangnen Wochen im Gediichtnis, ich hab mich gefrent anf die
Arbeit. Da antwortet sie, und das hat mich wie ein Schreck
getroffen: Wie schon der Frieden ist. Ich mag nicht kampfen,
Katina. Genau so. Sie wollte es dann erkliren, dass wir sagten,
es sei ein Kampf gegen das Kapital oder gegen den Krieg, aber
es seten doch fast immer Menschen, Unternebhmer oder Polizi-
sten oder selbst Nachbarn, was ja stimmt, es sind lebendige
Menschen, zu denen man eigentlich freundlich sein méchte,
wie zum Beispiel auch ihr Vater, sie konnte ihn nicht be-
kampfen, obwobl er politisch ibr Gegner war, sie wollte ihn lie-
ben. Solche Gedanken Vik. Sotiria. Ich hab sie erst kaum ver-
standen. Bis mir dann doch eingefallen ist, was ich dir anch
von ihr erzdhlt habe, an unserm Abend, wie sie sich manchmal
verbalten hat.
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Sie war plotzlich wieder sebr lustig, kam mir gleich was
gezwungen vor, dies Umschalten, machte den Vorschlag, einen
Leserbrief an den Rizospastis zu schicken, dass sie im Wetter-
bericht jeden Tag kurz schildern sollten, wo in Griechenland
ein besonders toller Sonnenaufgang war. Mit der Begriindung,
dass die Leser bei allem Schmutz und Elend nicht vergessen
sollen, welche Schonheiten es auf unserer Evde gibt. Ich hab
das nicht ernst genommen, die Redakteure wiirden uns natiir-
lich auslachen, aber sie hat die Idee weitergesponnen, wir
konnten zur Begriindung von unserm Sonnenaufgang erzih-
len und ein Preisausschreiben vorschlagen, fiir Berichte iiber
Sonnenaufginge, ausdriicklich, um den Genossen das Bewusst-
sein zu schérfen. Bewusstsein wofiir? Ja fiir die Schonbeit der
Welt. Und ich: Du willst die Redakteure in Verlegenbeit brin-
gen, weil sie uns begriinden miissten, warum das nicht gebht.
Obwobl der Gedanke an sich nicht falsch ist. Sie hat gesagt, ich
sollte nicht so dngstlich sein, man miisste anch Schwieriges for-
dern diirfen obne Skrupel, und jetzt sollte ich lieber schanen
und staunen. So wie du gesagt hast, man muss Schwieriges aus-
sprechen diirfen bei uns — weifSt du noch? Aber ich konnte mir
gar nicht aus dem Kopf schieben, was sie mir reingetan hatte.
Und sie plotzlich — wieder so ein Satz: Ich glaub, ich bin unge-
hener sehdurstig!

War das ihre Begriindung?

Ach Gott — entschuldige Viktor, wenn mir Trinen kommen.
Es ist — ich muss an ihre Augen denken — was aus denen gewor-
den ist.

Du siehst anch schlimm aus, jetzt, aber verglichen mit
threm armen Kopf —

Was ich rede —. Nimm es nicht ernst, du.

Sotiria war da richtig begeistert, wollte mich wohl an-
stecken, und ich hab auch versucht mitzubalten, wir haben uns
gegenseitig angefeuert, kann man sagen, oder die Sonne hat
uns angefeuert, hat die Wolken iiber dem schwarzen Meer
angestrahlt, wie Saurier, dicke Elefanten, verriickte Wolken-
tiere, die das Gold gefressen haben, und davon strablte ibre
Haut, fand Sissu, anch alles um uns herum, die Felsen, wurden
rot, wurden verzaubert. Und plotzlich, fast ein Witz nach dem
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ganzen Aufwand, taucht ein Stiickchen Feuer aus dem Meer,
nur ein winziges Stiick gliihndes Metall, und ich: Ja, ist das
dein Konig Sonne? Ich denk, nach der Vorankiindigung macht
der lissig eine Flanke iiber den Horizont, stebt da in seiner
vollen GrifSe, der blonde Typ? Nein, sagt sie, das ist schon in
Ordnung so, erst diese pompose feierliche Morgenmusik, und
dann steigt er ganz langsam aus dem Wasser, damit man sich
nicht erschrickt als kleiner Mensch.

Ging aber doch ziemlich schnell, wie er hochkam, immer
strablender, immer blendender, ich sag, Kerl, hat der sich einen
angefressen in der Nacht, den ganzen Bauch voll Gold, wie ein
dicker Buddhba, und sie, iiberhort das, meint, alle Maler der
Welt zusammen konnten niemals diese friedliche Gewalt von
Schinbeit darstellen, wie jetzt die Landschaft verwandelt war,
und hat dagestanden, ganz versunken, sagt, als ob sie mich
vergessen hat: Augen — konnt thr euch das merken?

Ich hab gedacht, nein, konnen sie unmdoglich, aber das
stimmt nicht, in einer solchen Situation, einem solch einmali-
gen Augenblick des Lebens prigt man sich offenbar viel mebr
ein als gewohnlich. Gewiss nicht jedes Detail, mebr die grofen
Bilder. Und die Gefiible, die Gedanken dabei. Ich hab in den
Tagen danach immer wieder Bilder dieses Morgens vor mir
gesehn. Wie konnte ich sie sonst dir erziblen. Ob du sie dir
dadurch vorstellen kannst, das ist ne andre Frage. Vielleicht
wenn du mal Abnliches erlebt hast.

Sotiria hat sich dann ausgezogen, ihr Kleid, ibre Sandalen.
Nein, vorber, als sie aufgewacht ist aus ihrer Versunkenbeit,
hat sie noch gesagt, dass der Konig Helios ein grofler Liebha-
ber sein muss, weil er so viele Kinder hat, uns alle, denen er das
Leben gegeben hat. Zusammen mit der Mutter Erde. So unge-
fahr. Wir nackten Kinder, hat sie gesagt, und das muss das
Stichwort gewesen sein. Als sie nackt auf dem Felsen stand,
strich sie sich mit den Hénden iiber den Korper, als ob sie sich
aunch noch die Haut ausziehn, noch nackter sein wollte, dachte
ich, aber wabrscheinlich nur, weil ihr kalt war.

Ich hab mich wobl etwas erschrocken umgeschant. Natiir-
lich war um diese Zeit kein Mensch in der Nihe. Nur draufSen
in der Bucht zwei Fischerkibne. Sotiria hat mich angeschaut,
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erwartungsvoll, ein bisschen belustigt, weil ich mich genierte.
Ist nur der Konig Sonne da Katinka. Hab ich mich also auch
ausgezogen, wir sahen aus, als hitten wir weifSe Bikinis an. Ich
bekam sofort eine Ginsebaut, ein richtiges Fell, wie die Hir-
chen plotzlich hochstanden, an Armen und Beinen, aber sie
sagte, komm, wir schwimmen thm entgegen, die Wellenleiter
rauf. Meinte diesen glitzernden Lichtturm, der direkt vom
Ufer bis an den Horizont aufstieg, und kletterte anch gleich
die Felsen runter. Winkte mir von unten. Ich also hinterber.

Von nah sab das Wasser noch kdilter aus. Sie hat bebauptet,
es wair so warm wie am Tag vorber, aber als ich eine Welle iiber
die Fiiffe bekam, schien es mir schrecklich kalt. Sie sagte, sie
wollte auch von den Wellen Abschied nebhmen, von den Fi-
schen, von unsrer blanen Agiis. Ich wollte trotzdem lieber auf
sie warten.

Dumm, nicht? War ein richtiges Hubn, da. Muss sie ent-
tiuscht haben, obwohl sie sich nichts anmerken liefs. Sie hat
mich umarmt, und, ja, gekiisst, auf den Mund. Ich habs kaum
begriffen, hab nur ganz blod gesagt, sie méocht nicht so lang
bleiben. Sie ist reingesprungen und losgeschwommen. Sie kann
kraulen, hat getaucht, und gespritzt mit Armen und Beinen,
lauter Funken wurden die Spritzer, noch ein Lichterspiel, und
ste ist genau anf die Sonne zugeschwommen, sebr weit raus, bis
ich sie nicht mehr sebn konnte. So stark hat mich das Licht
geblendet.

Ich glaub, ich hor jetzt auf zu erzihlen. Wer weifs, ob du
iiberbaupt so lang zuhiren kannst. Vielleicht nicht alles auf
einmal. Aber ich will dir noch sagen, dass du dir keine Sorgen
machen musst — wir regeln alles, was notig ist. Ich hoffe, du
hast eine rubige Nacht, Viktor. Ich denk an dich. Und nicht

nur ich.
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Briss

UMZINGELT BIN ICH VON MIR

Weggelaufen, ja, weggelaufen. Nenns so. Du nimmst mir die
Luft mit deinen deutschen Nachrichten. Wickelst mich in Sta-
cheldraht und fragst, warum ich steche. Ich hab ein Recht aus-
zubrechen, jeder Mensch hat das Recht auszubrechen aus
eurer Vernunft und wegzulaufen ans Ende der Welt.

Wo ist das wirkliche Ende der Welt. Wenn es das gibt. Mei-
ne Verzweiflung wars nicht.

Ich find mich nicht ab Manfred. Nicht auf dem halben Weg.
Du willst mich verschleppen.

Bliss spricht mit dem Wind, den Felsen, dem hitzebeben-
den Himmel, kickt Schottersteine iiber den Straflenrand in die
Tiefe. Als Alekos winkt vom Motorrad und hilt, ela Viktor,
steig auf! lsst er sich nicht mitnehmen. Uber den flachen Rand
der Bachbriicke schiebt er einen grofiren Stein, der springt nur
zweimal zwischen dem trocknen Felsgeroll, bleibt gleich lie-
gen, blockiert. Die jungen Eukalyptusbiume werfen kurze,
hilflose Schatten. Das Wasser in der halbrunden Bucht von
Livadi Geranou so flach, dass die Seegraswiesen es dunkel-
grun flecken, nur diinnes Blau tiber den Sandflichen.

Er sucht Manolis. Von der Straflenhohe steigt der Lei-
tungszweig in dreifach hingenden Bogen hinab zur Talsohle,
teilt sich in den Tomatenfeldern zu den finf weiflen Hausern.
An der Spitze eines Mastes klebt ein Arbeiter. Das ist er.

Der hatte am Abend beim Thanassis in der Taverne gesun-
gen. Sein Gesicht war schwarz von Bartstoppeln und glinzend
von der Anstrengung des Essens oder der Freude, als einer das
Lied gedriickt hatte und die Melodie aus der Box sich unter
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die dichten Gespriche schob, sie hochhob, aus den Fenstern
dringte, der Raum sich fiillte aus den vier Winden mit sum-
menden Bissen als hitte ein freundlicher Engel die Parole aus-
gegeben kallimera ilie kallimera, und Worte fanden sich dazu
— kann man singend flistern? — guten Tag Sonne, guten Tag am
langen Abend, Verschworer kénnten so singen von ihrer
unvergessnen Hoffnung. Sangen sich Kraft zu, die dreiflig
miiden, schwitzenden Minner, kallimera ilie kallimera, und
aus Manolis’ Gesicht drang das Lied, aus seinen Lippen, aus
den Nasenlochern, den lachenden Augenwinkeln, ansteckend,
anziindend, dass er das Niegehorte wiedererkannte als wirs
Erinnerung aus einem fritheren Leben. Danach war der
Abend verwandelt. Der Elkawe-Fahrer am Nebentisch hatte
seine drei Zihne gezeigt und aus seiner Brieftasche den Talis-
man das zerknitterte LeninBild. Sie hatten die Tische zusam-
mengeriickt, ego Lefteris — esi? Viktor. Esi? Manfred. Und die
Griechen hatten von der politischen Wende gesprochen, mit
der das Land schwanger sei, die Wahlen im nachsten Herbst,
er hatte es fast geglaubt, so begeistert.

Der Sandweg, gelb, horizontal am Berg, durch das wilde
Gebtisch. Vorn, an der Miindung in Himmel und Meer, die
Luft aus schmelzendem Glas. An der Klippe, dem Weststurm
angeboten und der Brandung, verborgen vor den Turisten,
unmissverstindlich die Abfallkippe von Platanos: Der weifle
Schwarm der kreisenden Hungervogel Millméwen, unhorbar
ihr Geschrei. Vom Wind vertriebne Plastiktiiten, angekohlte
Papierfetzen, matt in den Zistrosen hingend, fast bis zur
Strafle. Und in verwehten diinnen Schwaden der stfiliche
Totengeruch schwelender Verwesung.

Auf dem Eselspfad ins Tal hinkt ihm eine weifle Hausziege
entgegen, die Vorder- und Hinterldufe eng zusammengebun-
den, zieht den ausgerissnen Pflock am Seil hinter sich her. Er
bemerkt das aufgeblihte schwappende Euter, aber versucht
nicht sie zu halten. Die Alte dann, schwarz bis auf die braune
Faltenlandschaft, ihr geschrumpftes Gesicht, steigt blicklos an
ihm vorbei, lockt hinter seinem Riicken das Tier.

Dass ich so sprachlos geworden bin. So mundlos. Dieser
Mund, Zihne, Lippen, Zunge, Gaumen, und das diinne Hiut-
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chen im Hals, das die Atemluft tonen lisst, alles wie gelihmt,
wie verabschiedet. Nur noch beiflen, kauen, schlucken, ilter
als ein Steinzeitmensch. Und dahinter, im Hirn, die gefesselten
Sitze, die hilflosen Worter, meine grau gewordne, erstickte
Sprache. Die doch so tiichtig, so klingend und bunt erst hin-
eingelernt worden ist in den Schidelkasten, Schatzkasten, Welt-
kasten.

Er sicht sie wimmeln darin, die Namen, die Bilder, die Rufe
und Seufzer, anrennen gegen die Knochenmauer in wirren
Attacken, verweigern das natiirliche Schlupfloch, den Fall-
gang zum Mund, sind dumm geworden oder so misstrauisch,
kein Licht fillt durch die Lippen, den Ausgang zu zeigen,
Monate schon. Nur die Umleitung ist offen, durch die rechte
Hand aufs Papier — was da nach auflen dringt, das lautlose
Gekritzel, die Schattensprache, der blutleere Hicksel, bleich
wie die Bilder hinter geschlossnen Lidern, damit wird einer
verlornen Wissenschaft keine Losung zum Leben gebaut.

Manfred da zwischen. Der schaut mir Fragen an den Kopf
aus seinen schwarzen Augen, redet auch deutsch, aber findet
den Schliissel nicht. Die Axt. Ich selbst muss den Ausbruch
wagen. Das Dickicht meines Schweigens.

Der Name verblasst, fremd geworden mangels Benutzung,
angeblich hat ihn der Pass noch behalten. Der Fremde in
Deutschland hat sich gemausert zum Fremden aus Deutsch-
land. Den Dr. Bliss hat Manfred eingeschleppt, wer war das?
Ein in die Sielen geratener Geschichtslehrer. Die Griechen
kennen nur Viktor, o Jermanos o Viktor, das hat gentigt als
Identitit. Die paar Sitze Griechisch, mithsam gelernt, die wie
Porzellan klingen, ahnungslos, kein Echo in meiner Vergan-
genheit, auf Kriicken durch die Luft hinken sie zu den Einge-
bornen, die mit denselben Worten spielen und tanzen. Die
haben Worter wie Hande.

Die Flichtlinge aus der mitteleuropidischen Leistungswut,
Bienenzichter auf englisch, Ziegenhirten hollindisch, Tauch-
fischer franzosisch, Tavernenkellner deutsch, die hat er ver-
standen, aber gemieden, er ist nicht Mitglied thres unbe-
schwerten Vertriebnenbunds. Manchmal hat er eine deutsche
Zeitung gekauft und Nachrichten wie ein Leproser gelesen.
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Wenn ich mich mitziehn lasse von Manfred in das Worter-
gestiebe da driiben und hab nicht die eigne Sprache und eine
Hoffnung befreit und aufgebaut als einen Schutzwall, dann
wird es mich wieder zuschiitten und von neuem ersticken.

Wie er jetzt im Tal auf der Bachmauer Schritt vor Schritt
setzt, die Augen schmal im unerbittlichen Licht, das Gehor
fast betdubt vom schrillenden Sigen der Zikaden, sieht er den
Kontinent jenseits des Meers iberzogen von fahlem Schim-
mel, eine wuchernde Schicht allgegenwirtiger, ausgelutschter
Worthilsen, die Reste von Bedeutungen darin sterilisiert,
zugestutzt auf DisneyFormat, in denen die Gefiihle und
Erfahrungen der Bewohner sich zersetzt haben, infiziert alle,
krank, entstellt die wahren Bilder unter dem geruchlosen Pilz,
das lichtschnelle Gift flirrt bis weit in die Atmosfire hinauf
und unter der versteinerten Erde, dienstbereite, verfiigbare,
blutsaugende Liigen, das billigste Humanizid der Geschichte,
das auch die Gegenwehr der triumenden Kimpfer lihmt,
abfilscht, verpestet — davon hat er sich losgemacht, aber um
den Preis seines Verstummens. Dort hinein will Manfred ithn
zurlickzerren, eh er ein Serum gefunden hat.

Unklar, ob es das gibt. Ist die Geschichte noch auf dem Weg
zur Befreiung ihrer Betreiber oder treiben sie haltlos in ihre
Apokalypse? Wohin leuchten die Scheinwerfer des Weltgei-
stes? Oder sind sie bereits verglitht — was wir sehn der Wider-
schein das Restlicht des sterbenden blauen Sterns?

An den Feigenbiischen priift er die griinen Friichte zwi-
schen Daumen und Zeigefinger, findet einige weiche, deren
Schale nicht von Wespen angefressen ist, reiflt sie auf, keine
Maden zwischen dem roten, weiflfasrigen Mus, zerkaut das
weichledrige Naturwunder, lustvoll die Zunge die Zihne, der
fast medizinische Geschmack zwischen Traminer und siflem
Pfeffer, den sein Mund vor zwei Wochen erst entdeckt hat und
immer wieder, ungliubig, iberpriifen muss. Auch die feste
Nachgiebigkeit dieser Frucht, brustihnlich warm in den Lip-
pen. Er steckt einige in seine Hemdtasche, mit zuckerklebri-
gen Fingern.

Feigenbriiste. Hohnlachen, ins Herz beiflendes, lautloses
Lachen. Kein Mund, kein Hals, kein Haar. Monchische Mo-
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nate, getrieben, durchwachsen von einer Bitterkeit, die er
Hass nicht nennen wollte, die sich zu kalter Glut anfachte
durch einen Wind von Gedanken, durch fliichtige, unkon-
trollierbare Bilder, unentrinnbar. Die Frau, die ihn von sich
abgeschnitten hatte, verfolgte ihn mit seiner Liebe in Triume,
aus denen er immer erwachen musste. Da lag er erwacht wie
begraben in Eis und verweigerte den Tag. Oder legte Hand an
sich, wenn der Schmerz im Geschlecht ihn schon biss, eine
Hand die er nicht mehr kontrollierte in ihrer sich beschleu-
nigenden Motorik, tiberwiltigt von aufsteigenden Lustfantasi-
en, befreite sich mit einem Unwillen, der seinen K6rper und
seine Person auseinanderriss. Wenn er dann dasafi, erschopft,
entleert, mit samenverschmierten Fingern, sprach er Lena
schuldig dafiir, dass er sich zu kasteien wiinschte, da er nicht
sie strafen konnte. Manchmal 6ffneten thn die Traume, er sah
sie zuriickgekehrt, seinen Kopf an ihre Brust ziehend, strei-
chelnd, mein kleiner Vik ich bin doch bei dir nichts ist
geschehn, er schluchzte erlost ohne Hemmung, und im
Schmelz des Erwachens liefl ihn das Mitleid mit seinem ent-
gleisten Leben wirkliche Trinen weinen. Zum Verzweifeln
seine Wehrlosigkeit gegen die Uberfille aus den Schluchten
seines Unbewusstseins.

Die eingewachsnen Erinnerungen wiren wohl verdeckt
worden durch eine neue Liebe, aber der gab er keine Gelegen-
heit, fithlte sich angegriffen, wenn er auf nackte Turistinnen
am Strand seiner Bucht stief3, die den griechischen Frauen ihre
Minner verlockten, schamlose Schonheiten. Hatte aufgehort
sich zu waschen, lieff nur Sonne und Meerwasser an seinen
Korper, wochenlang, nutzte die Wasserknappheit, um seine
deutschen Reinigungszwinge loszuwerden, und stellte be-
fremdet fest, dass die trockne Luft und das Meerwasser ihn
daran hinderten zu stinken.

Obwohl er mit seiner vergammelten Kleidung, den strihni-
gen Haaren, sich der Erscheinung der Inselfreaks angenihert
hatte, begegneten ihm die Griechen freundlich, weil er sich um
thre Sprache kiimmerte und sie im Kafenio zum Kaffee oder
Uso einlud. Er trank nur mit griechischen Minnern. Dass er
ein Buch schriebe, hielt sie von weiteren Fragen ab nach den
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Griinden seines langen Aufenthalts auf der Insel, aber er
konnte sich nicht in ithrem freundschaftlichen Umgang verlie-
ren, konnte nicht griechisch empfinden, die Gesten der Kor-
per sprachen noch unterschiedlicher als die Miinder.

Er liebte sich nicht mehr. Hatte sich mutwillig vergessen.
Eine gliserne Tarnung umgab ihn. Eingesponnen. Riickwand-
lung des Falters zur Raupe.

Er verzieh sich nicht, dass er die Scheidung unterliefi, als
der Schmerz am stirksten war. Er hat sich gewohnt zu ver-
stehn, dass er den tiberfilligen Schritt aus der Bindung an sich
im richtigen Augenblick nicht gewagt und nun sein Dasein zu
tragen hat. Wiederholbar, nachholbar aus Uberlegung, ist der
gewaltsame Abschied vom Leben nicht mehr. Das Schweigen
ein Mantel seiner Resignation.

Fand was Verstecktes aber in sich, als Jorgos der Boots-
bauer in der Wellblechbaracke ihn gefragt hatte um ein paar
Stunden Aushilfe — das harzduftende Holz im frischen Schnitt
hat ihn angestiftet wie das Vertrauen des Mannes, die Werk-
statt ofter aufzusuchen. Er nahm seine Hilfsarbeiten an Plan-
ken und Spanten wie Stelias Steinofenbrot, Geschenke eines
unbekannten friheren Weltzustands. Eier und Ziegenmilch
als Lohn obendrauf, spiter auch Drachmen in die Hand.

Und auch das warme abenteuerliche Agiiswasser war eine
archaische Verzauberung, die ihn fir Stunden vergessen lief3.
Wenn er mit langsamem Flossenschlag auf der Oberfliche der
Tiefe dahinglitt, durch die Brille zum zerkltfteten Felsengrund
spahend, sich vogelgleich fiihlte iiber den glisernen Riumen
unter sich, kopfiiber senkrecht hinabstieg zu einer Brasse oder
Barbe, die Harpune im Anschlag, vom Jagdfieber gepackt, bis
ithn die Atemnot wieder hochtrieb, selten mit einer gespiefiten
Beute — dann war er der einsame Jager in freier menschenloser
Wildbahn, den nichts einschrinkte auf8er der eignen Lungenka-
pazitit. Gute erlegte Fische, die er rosten konnte am felsigen
Strand, nahm er als Geschenke des Meers bis zu dem Tag, als er
den Zackenbarsch anschoss und der sich wehrte gegen die in
seinen Leib gedrungnen Widerhaken, mit aufgerissner Flanke
nach einem endlos scheinenden Kampf in unerreichbare Tiefe
davontrudelte zum langsamen Sterben. Die Erschopfung, der
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Arger iiber den Verlust der Beute war da gewichen der ihn
uberstiirzenden Einsicht, welche Qual er dem Tier verursacht
hatte. Er wurde inne seiner Verwandschaft mit dem schonen,
auf den Tod verwundeten Fisch.

Er hat dann sein Gewehr dem Fischersohn Alek geschenkt,
das Meer nur noch als Museum beschwommen. Da aber war
er dann ihnen begegnet, den Verwandten des Meeres, den sa-
genumhegten Rettern und Gespielen der Menschen, als hitten
sie die Nachricht telepatisch erhalten von seinem Friedens-
schluss mit den Meeresbewohnern und begriifiten ihn nun mit
einem Ubermutigen, zirzensischen Tanz, der kein Traum war —
erst nur die geschmeidige lautlose Anniherung der vier fiinf
dunkelhiutigen Korper, deren vertrauenheischend freundliche
Gesichter er durch die Brille deutlich erkannte, deren iiberra-
schende Nihe, nach dem ersten Schreck, seinen Herzschlag
hochjagte vor Freude iiber diese Begriiffung im andern Ele-
ment, und die dann umsprang in eine tolle Begeisterung als die
Delfine, Lichtfunken aus dem Wasser schlagend, thn zu um-
springen und umringen begannen in einem Reigen, der ihm
eine kleine Ewigkeit zu dauern schien, bis ihn die Tiere, weil
er sich verschluckte, hustend nach Atem rang, ins tiefere Blau
entschwindend verlieflen.

Das Gliicksgefiihl, das dieser Besuch der freundlichen star-
ken Verwandten ihm schenkte, erfiillte ihn tagelang, auch wenn
eine weitere Begegnung sich nicht ereignete.

Die Schreibarbeit am Tisch seines Zimmers hat er mit verhohl-
ner Genugtuung verrichtet, eine verwischte Lust hielt thn an,
das Scheitern der Studentenbewegung als unvermeidlich zu
beweisen. Er schrieb damit seine frithen Hoffnungen tot.
Argwohnisch betrachtet er jeden Gedanken, der in die Zu-
kunft greift, und verstofit ithn. Noch manchmal der Alb, nicht
nur nachts — Bliss die Knochengestalt nach dem Festmahl der
Wiirmer. Es ist alles zu, obwohl der Brustmuskel seine Kon-
traktionen unerschiittert ausfiihre als sei nichts passiert.
Warum hat er den Haken ausgeworfen nach Manfred? Das
ist die Frage. Und der hat die Postkarte zu schnell, zu begierig
verstanden, steht ithm ins Haus das Schicksal, raubeiniger
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schnauzbirtiger Gott. Sagt erst Emigrant aus der Wirklich-
keit, aber dann nur noch einfach Ich versteh dich nicht aber
ich brauch dich. Wie das an ithm zerrt. Wer hat schon einen
Freund der einem zweitausend Kilometer nachliuft.

Zwischen den niedrigen Tomatenstrauchern die Bewisse-
rungsfurchen, noch feucht vom Morgen. Er zieht die durch-
l6cherten Turnschuhe aus, sieht die matschige Erde braun zwi-
schen seinen Zehen hochquellen, Behagen in den Fufisohlen.
Unbestellt fallt ihm da der verriickte Sommertag mit Malina
ins Hirn, auf der hessischen Bachwiese, der eklige Rinderspinat
als braungriine Socken und das nackte Bad dann mit der deut-
schen Nymfe, unendlich fern und herznah zugleich. Malina ist
thm ein Leuchtpunkt geblieben, unerreichbar am Nachthim-
mel. Und wo ist Jona die amerikanische Tochter? Dieser Trost
glimmt nicht mal mehr, drei Briefe mit Absender und griechi-
scher Marke an einen verstummten Kontinent.

Auf den roten Friichten, den gezihnten Blittern, der hell-
griine Staub des Chemickonzerns. Wehrlos sind diese Men-
schen gegen die Verheiflungen unsrer Giftmischer, die sich
segensreich glauben.

Manolis an der Spitze des Holzmastes, zwischen den Drih-
ten. Stehend auf den zwei halbrunden, in den Stamm geschla-
gnen Steigeisen hingt er zuriickgelehnt frei in der Luft, gehal-
ten von dem um den Mast geschlungnen Sicherheitsgurt, ver-
klemmt mit dem Kabelschuh das Kupferkabel am Isolator-
kopf. Der Draht schimmert rotlich in der Sonne. Ein andrer
Arbeiter des Elektrizititswerks, den kennt er nur vom Ge-
sicht, halt im Feld das ausgerollte Kabel gespannt. Manolis
nickt ihm einen Grufd runter, lacht, aber unterbricht die Arbeit
nicht. Am Fufl des Mastes eine Kabeltrommel, Werkzeug, ein
paar zertretne Tomatenstauden.

Im Schatten eines Olivenbaums ein rund gemauerter Brun-
nen. Der Wasserspiegel noch ziemlich hoch, so dicht am Meer-
ufer. Bliss schaut Bliss an, der Bube ohne Unterleib, in him-
melblauer Gloriole. Er stellt sich auf den Brunnenrand, lisst
am Seil den groflen FetaKanister runter, aber schafft erst nach
mehreren Versuchen, dass der Kanister kippt, Wasser schopft,
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langsam untersinkt. Wie er ihn iiber den Wasserspiegel hebt,
zieht ihn das Gewicht fast vorniiber aus der Balance, er muss
das diinne Seil mit beiden Hinden halten, um es nicht zu ver-
lieren. Er versucht Wasser herauszuschwappen, aber der Kani-
ster laflt sich nicht mehr schaukeln. Der Grieche im Feld
beobachtet ihn aufmerksam, lacht ihm zu. Er ruft ihn nicht zu
Hilfe, hebt den Kanister eine halbe Armlinge, greift um, hebt
wieder, in seinen Schlifen himmert das Blut, noch stirker
schmerzen die Handflichen. Er kimpft die Versuchung nieder
loszulassen, zieht weiter, weif3, dass eine Sekunde Nachlassen
thm das Seil unhaltbar entreiflen wiirde und zwingt den Kani-
ster so bis auf den Rand mit einer Anstrengung, die ihm
beschimend vorkommt.

Das Wasser darin weich, kithl, ohne Insektenlarven, glas-
klar. Er erlebt es mit den brennenden Hinden, lisst es durch
die Finger rinnen, schopft heraus fiir die Stirn, den Mund, die
Kehle, dieses studliche Gefiihl noch in der Gurgel, fiir nichts
zu kaufen in Deutschland — wie kann man das Wasser lieben,
nur trinkend. Umarmen, ans Herz driicken kann man es nicht.
Noch die Luft, noch die Sonne. Wie fremd uns die Elemente
bleiben. Das Notwendigste, was uns erhalt, wie unfasslich
auch hier, wo es so stark und unmittelbar einwirkt.

Das sind Abschiedsempfindungen, weiff er, und steckt sei-
nen Kopf neben dem Handholz bis an die Nase in den Kani-
ster, fast verklemmt er sich zwischen Blech und Holz, aber die
Kihlung ist wie ein Bad fiir die Gedanken. Als er auftaucht,
steht neben ihm der Grieche, besorgt-verwunderte Augen. Er
lacht durch das aus dem Haar rinnende Wasser, erklirend.
Polli sesti, sagt er, viel Hitze, die Worte, die jedes Gesprich
des Inselsommers erdffnen und immer bestatigt werden. Der
Grieche giefit das Wasser in eine Furche zwischen den Stau-
den, zeigt ihm, wie er mit einem kurzen Seilschwung im Brun-
nen den Kanister kippt, vollaufen lisst und mit schwingendem
Oberkorper, in langen sicheren Armziigen heraufholt. Das
Spiel hat er oft gesehn und bestaunt. Auch das Heben und
Neigen des Gefafles iiber den Kopf, den vorschieflenden
Strahl, der tibers Gesicht und in den Mund spiilt. Der Mann
hat aber auch andere Arme.
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Manolis seilt seine Zange, den Holzbohrer zu Boden, hilt
sich mit einer Hand an dem gekropften IsolatorEisen, offnet
mit der andern den Karabiner des Sicherheitsgurtes, schlingt
den Gurt unter dem nichsten Eisen um den Mast und hakt ihn
ein, steigt zwei Schritte tiefer, offnet, versetzt und schlieflt den
Gurt erneut, steigt dann Schritt um Schritt den Stamm hinab,
miihelos, als wir er auf Baumen geboren. Er sieht das noch
vor sich, das Bild von Manolis’ Kollegen, dem der Gurt riss,
dass er hintentiber stiirzte und mit gebrochenen Beinen an den
Steigeisen vom Mast hing, da steht der schon unten, in der
Latzhose mit dem Zeichen der Elektrizititswerke, schnallt die
Eisen von den Stiefeln, reicht ihm die Hand, jassou Viktor, ti
kanoume? und zwischen den Bartstoppeln schimmern die
Schweifiperlen. Ela, katze na fame ligaki.

Im Schatten des Baums sitzend isst er von ihren salzigen
Oliven aus der Plastiktiite, mit den Fingern vom brockligen
Feta aus Packpapier, pfliickt und wischt ein paar Tomaten,
bietet seine Feigen an. Das hefeduftende Weiffbrot schon lap-
pig, das Wasser besser als Bier. Manolis schneidet die Melone
in Scheiben, sie spucken die schwarzen Kerne. Bis zum Abend
soll das letzte Bauernhaus angeschlossen sein, dann geht Strom
auf die Leitung. Der Mittagswind rauscht plotzlich in der Oli-
venkrone, kiihlt ihre feuchten Stirnen. Die Federbiischel des
Bambusschilfs am Feldrand schwanken erregt. Die Zikaden
sind verstummt. Durch die Tamarisken glinzt bleiern das
noch ungeweckte Meer.

Manolis schickt den Kollegen zu dem Bauern, Bliss hat den
Auftrag nicht verstanden. Wenn sie untereinander sprechen,
versteht er kein Wort. Er zieht den Rizospastis aus dem
Hemd, mit Flecken von Schweiff. Manolis, ohne hinzusehn,
nimmt die Zeitung, verstaut sie in seinem Beutel, efcharisto
Viktor. Gibt ihm die Zehndrachmenmiinze. Ist das letzte Mal
heut, der Manfred holt mich zuriick nach Deutschland. Mano-
lis fragt, ob die Partei ihn geschickt hat. Er schiittelt den Kopf.
Ob er sein Buch fertig geschrieben hat. Er verneint. Es sei
nicht das Buch, weshalb er auf Leros wohnt. Weshalb dann.
Thm sei sein Leben in Deutschland zu eng geworden. Manolis
bietet ihm Zigaretten an, zieht sich eine, raucht.
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Ob er im Gefingnis war?

Auch, sagt er seine Wahrheit.

Gut, dass du nun wieder zuriick kannst, versteht Manolis.
Sie werden dich brauchen.

Wer holt dir in Zukunft vom Kiosk den Rizospastis?

Manolis grinst breit. Studenten aus Athen sind da. Nach
den Wahlen werd ich ihn selbst kaufen.

Er schopft sich Wasser mit der hohlen Hand aus dem Kani-
ster. Manolis reicht ihm seinen Blechbecher.

Heut nacht mit der Alkyon fahren wir.

Endaxi. Manolis lacht aus den Augenwinkeln. Wir werden
weinen, Viktor.
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ANKLAM

M1t DER ALKYON NACH EUROPA

Wo steckt der Kerl?

Manfred Anklam fror, hundemiflig. Der Stuhl neben ihm
war leer. Er fasste auf die Sitzfliche. Kalt.

Hat sich wahrscheinlich unter Deck verkrochen. Wie spat?
Vier! Und schon so hell. Das Meer grau, geplittet, unbegrenzt.
Macht hochstens drei, vier Stunden Schlaf.

Um Mitternacht ist die Flasche leer gewesen. Da liegt sie,
an der Reling, riihrt sich nicht mehr. Arme tote Flasche, wirst
nie wieder lebendig.

Unvorstellbar, auf der Insel, dass einer hier frieren konnte,
selbst nachts ist die Hitze aus jeder Fuge des Hotels gekro-
chen. Kabine wir doch besser gewesen.

Auch drangegeben, fiir den gemeinsamen Genuss von Dr.
Bliss’ Inselabschied. Der wollte Patmos noch sehn und die
andre, wie hief§ sie, da war der Mond schon hochgekommen
iiber dem schwarzen Klotz. Gelb wie Butter. Und das Meer
noch ziemlich aufgeregt.

Er rieb sich die Arme, die Oberschenkel, tiberlegte ob er
Viktor suchen sollte. Aber wo, unter den Hunderten von Tu-
risten und Griechen, wenn er sich irgendwo hingepackt hat
ins Wirmere?

Er stand auf, lief} die Gelenke knacken. Nichts zu sehn von
Vik. Auf der andern Seite tatsichlich schon Sonne. Blass noch,
milchig. Immerhin. Er griff seine Tasche, balancierte mit dem
leichten Plastiksessel iiber die SchlafsackMumien, setzte sich
an die Reling. Die flachen Strahlen der knapp neben dem Kiel-
wasser hochkommenden Scheibe wirmten noch nicht. Kalter
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Tau auf dem Gestinge. Er musste sich anstrengen seinen
Arger zu unterdriicken. Wenigstens keine Kopfschmerzen,
das ist schon mal was. Dieser weiche Zubrowka, auf dem Vik
bestanden hatte, statt Whisky oder Ouzo, ausdriicklich um
die polnische Wirtschaft zu stirken, kein schlechter Griff das.
Der hatte die Kanten von ihren Gedanken geschliffen. Dem
Igel die Stacheln geglittet. Oder ob es das Fahren auf dem
Schiff war, das gleichmiflige Wiegen, das so beruhigend
gewirkt hat. Oder die Unwiderruflichkeit, Endgtiltigkeit des
Abschieds, als die Taue eingeholt warn? Mit der Alkyon nach
Athen. Eisvogel soll das heiflen, hat er gesagt.

Sein Abschied! Ganz schon teatralische Veranstaltung. Hat
echte Trinen vergossen, seine Wirtin. Und dieser Manolis,
Frau, Kinder, die Umarmungen, noch drei andre Minner, war
schon fast grofle Oper. Mit Solisten und Kor, vor sentimenta-
ler Kulisse. Muss doch beliebt gewesen sein, irgendwie. Aber
keine Frau dabei, keine einzelne, die zu ihm gepasst hitte,
erstaunlicherweise. Na ja, sein Problem. Vielleicht hat ihn auch
lockergeklopft zu merken, dass die Griechen ihn mochten.
Wenn es echt war. Jedenfalls konnte er endlich reden, drauflen,
als sie in den Abend fuhren. Sogar Fragen plotzlich, was ist los
in Diisseldorf, in den Réhrenwerken, wie siehst du die Grii-
nen, wie heifdt deine aktuelle Frau. Konnte zuhéren. Und dann
— da waren sie schon halbwegs besoffen — ein paar Spaziergin-
ge in ihren gemeinsamen Vergangenheiten, achtundsechzig
Berlin im Februar, Dutschke in der TU, und Ostern nach dem
Attentat, die Schlacht vor Springers Druckhaus und die Nacht
in ithrem Ehebett mit Lena, so nah warn sie sich spiter nie wie-
der gekommen. Beim Stichwort Lena hat er wieder abgeblockt.
Sticht ihn immer noch. Da warn sie schon um Patmos rum, der
Sonnenuntergang ins offne Meer. Hat geschwirmt, als hitt ich
keine Augen im Kopf. Und rechts, diese Insel, dieser Brocken
mit dem fetten Buttermond driiber, noch ein Schauspiel.

Er fihlte sich irgendwie leichter, befreit, dass Viktor die
Schleuse einen Spalt wenigstens gedffnet hatte, ein Fortschritt
war das.

Oder doch nur ein Manover, die Fragen nach dem Betrieb,
nach der Gewerkschaft? Um nicht weiter von sich selbst spre-
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chen zu miissen? Immer noch kein Wort iiber Lena, keins
Uber den Anlafl seines Verschwindens aus Deutschland. Und
was ihn dort —

He Manfred — da bist du!

Vik stieg iiber die Schlafer, zwei Plastikbecher in den Handen.

Kaffee, was Heifles. Bist sicher auch durchgefrorn, wie?
Halt mal.

Er holte seinen Sessel riiber, den Koffer, die Reisetasche.

Wenn du meinst, dass ich jetzt weif}, warum der Pott Eis-
vogel heiflt, streifst du die Wahrheit. Gut, der Kaffee.

In einer Kabine wirn wir erstickt Manfred. Nicht nur am
Mief.

Erstickt oder erfroren mein Junge — der Wodka hat uns
gerettet. War wirklich ne gute Adresse.

In Nippschlucken schliirften sie den schwarzen, stiflen Kaf-
fee. Das angenehme Gerausch der Schiffsdiesel unterschwellig.
Mal von oben sternschnuppenhaft, steinern herabfallend, Kla-
geschreie der Seemoven. Nichts Raues, nichts Spitzes sonst in
der Stille.

Sieht aus wie gebligelt, kommentierte er das Meer.

Stilleben, sagte Vik. Wenn du dir vorstellst was sich da un-
ten abspielt.

Mord und Totschlag, wie?

Aber unheimlich schon. Bin mal mit einem Schwammtau-
cher von Kalymnos runter, mit Pressluft. Ist was andres als
mit Schnorchel, ohne Atemnot. Da schwimmst du spazieren
in einer Traumlandschaft. So muss Fliegen sein. Und alles was
bei den Fischern tot im Netz hingt siehst du da leben.

Und? Gibts Nymfen?

Du hittest bestimmt welche angelockt, mit deinem Brustfell.

Danke. Danke fiir deine hohe Meinung von mir. Mocht
wissen, warum du sie vertreibst.

Vik tat den Mund nicht mehr auf. Fing wieder an, eine sei-
ner Haarstrahnen um den Finger zu drehn. Blockade. Aber
die kleine Englinderin im Hotel hast du mir nicht vermiest.
Dass so was hier am Strand die Briiste einfach in die Sonne
legt, das kann einen schon mit diesem unseriésen Mittelmeer
versohnen. Wenigstens kurzfristig. Augenweide. Warum nicht
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auch Schwanzweide. Gutes Wort. Mal Neckermann emp-
fehln, fiir seine Prospekte. Wie die Wirme jetzt die Nachtstei-
fe aus den Gliedern zieht, diese angenehm lissige Trigheit. So
kann man stundenlang fahren.

Stewart, in einer halben Stunde bitte das Friihstiick. Dies-
mal englisch. Ich bin das verdammte Weifibrot mit Honig leid.

Sorry Manfred, am Bufett gibts nur alte Brotchen und
trocknen Kuchen. Oder willst du ein Jogurt?

Ich bin zwar kein gewohnlicher Mensch Vik, ich les Litera-
tur — aber Jogurt? Dann lieber ne trockne Mutterbrust.

Einverstanden. Fasten wir mal bis Athen.

Vik zog seinen Seemannspullover aus, legte ihn tber die
Lehne unter den Riicken. Hinter ihnen, auf den Deckplanken,
entstanden Bewegungen, leise Geriusche, knickte ein Schlaf-
sack plotzlich hoch, ein wirrhaariger, abwesend glotzender
Kopf schob sich heraus, wurden von unsichtbaren Hinden
Reiflverschliisse aufgezogen, nackte Arme aus Decken in die
Luft gerikelt, Haare mit Fingern entflochten, Miinder aufge-
rissen. Wie Schmetterlingspuppen am Morgen des Schliipfens.

Er beobachtete die Szene wortlos. Komische Tiere. Vik
zieht sich die Socken aus, auch nicht zivilisierter. Diese
Museumsstiicke, die mal als Tennisschuhe verkauft worden
warn. Seine fadenscheinigen, verblichnen Jeans. Unter dem
Kakihemd ein silbernes Amulett im diinnen Brustfell, irgend-
was Stidamerikanisches, und die fast blond gebleichten Haare
strahnig bis auf die Schultern. Er wusste dass Vik, aufler den
Biichern, einen brauchbaren Anzug im Koffer hatte. Sein
Gammelaufzug vielleicht ein letzter Protest gegen die Abrei-
se. Wohl wirklich eine Droge, diese Mischung aus Sonne,
Meer, Himmel, alle westeuropaischen Inselurlauber schienen
irgendwie high davon, aus den Fugen geraten, vitaler Ausnah-
mezustand, und wer das so lange genossen hat wie Vik. Lang-
sam entwOhnen. Mit Entzugserscheinungen rechnen.

Meine vorige Freundin, die Renate, die wiird dir die Haare
schneiden aus Lust. Ist Frisose. Mit Diplom. Sehr kreatives
Midchen.

Vik verschmahte den Hinweis.

Die Wasseroberfliche kriuselte sich strichweise, ohne er-
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sichtliche Ursache. Heckwirts, wo das Schiff eine sich aus-
breitende Bewegung in die See brachte, funkelten die Wellen
unter der schrigen Sonne, dass es die Augen schmerzte.

Tuts dir leid, das zu verlassen? fragte er mit einer Armbe-
wegung Uber das Meer, als wir er der Veranstalter.

Bliss schien mehr an dem Teater intressiert, das er mit sei-
ner groflen Zehe im Guckloch seines Schuhs auffithrte. Raffte
sich dann doch auf, den Mund zu 6ffnen.

Ich hab mit der Sonnenzeit gelebt Manfred, auf den Inseln.
Wie die Bauern. Hundert Sonnenaufginge. Und achselzu-
ckend: Aber wie sollst du verstehn, was das bedeutet. Du bist
aus euren Lochern nie rausgekommen.

Er schwankte noch, ob er sich von dem Vorwurf provo-
ziern lassen sollte oder ob es sich lohnte, diesem Ausdruck
Sonnenzeit nachzufragen, da sagte Vik: Du fihrst mich zu
meiner Beerdigung.

O mein Gott, Viktor Bliss! Er klatschte die Linke an die
Stirn. Das, nach einem halben Jahr Kuraufenthalt! Beerdi-
gung. Du machst mich krank.

Da war jetzt die Antwort wieder schneller als der Verstand,
Mist. Dass man die Zunge nicht ziumen kann. Also schnell
noch nachschieben: Begraben warst du auf diesen Inseln,
Mann! Begraben im Mittelalter. Beerdigt in Idyllen. Es wird ja
kein strahlender Optimismus von dir erwartet — aber man
kann doch nicht vollig vergessen, worauf es ankommt, wenn
man es einmal gewusst hat!

Natiirlich, zu spit. Wieder eingerastet. Bin ich denn ein
Seelenklempner? Also schweigen wir weiter. Bis zur nichsten
Schnapsflasche. Aber hor auf deine verdammte Locke zu drehn,
eh ich selbst die Schere nehme.

Tagelang auf der Insel das Versteckspiel mit den fiir Vik offenbar
immer noch gefihrlichen Gedanken. Als ob er Ansteckung
furchtete. Fliegende Wechsel von freundschaftlichen Empfin-
dungen und diesem gespannten, wortlosen Widerspruch. Einver-
standnis, fast Lockerheit, wenn sie herumfuhren mit der gemie-
teten Vespa, Fischer besuchten, Ziegenhirten, Bauern, Essen tiber-
all, schone Kultur, mindestens Kise, Oliven, den hausgemachten
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Wein, Dr. Bliss der Inselkonig fithrt sein liebenswiirdiges Volk
vor. Und was er sonst noch an Merkwiirdigkeiten herzuzeigen
wichtig fand — die bunt bemalte Irrenanstalt mit den hundert
grauen, leblosen Anziigen auf den Wascheleinen, wie ausgezo-
gne, abgestreifte Schatten. Die Einginge in die Unterwelt, Bun-
ker, von den Italienern in die Berge gesprengt. Das Kastro aus der
Frankenzeit, Radarstation da oben, Fotografieren verboten. Und
das Militirlager mit dem MG-Feuer der Rekruten tiber die mor-
genstille Bucht weg, unveriandert angeblich wie es die Junta als
Konzentrationslager bauen lief§ — neben der Flugplatz-Baustelle
und keinen Kilometer von der verschiitteten Tempelruine ent-
fernt, wo der zyprische Lehrer mit seinem Gewehr auf Karnickel
lauerte und englisch auf die korrupte Regierung geschimpft hatte.
Das Brotbacken vor dem Morgen, bei den alten Bauern. Viks
Bucht auch, in Felsen versteckt und von Turisten viel zu ver-
schont. Leckere Anblicke null, nur Schwimmen und Lesen.
Immerhin hundert Seiten weiter im Musil. Vik dagegen las Grie-
chisches, mit Worterbuch. Wuflte ziemlich gut Bescheid in dem
Land, wenn er das Maul mal aufkriegte.

Aber sofort die Wand, wenn er versuchte, das Gesprich auf
Deutschland, auf den Anlass seines Besuchs zu bringen. Da
kamen von Vik nur Sarkasmen, der Riickzug in die Igelstel-
lung, nichts als Stacheln. War auch zweimal einen halben Tag
unauffindbar gewesen, ohne Erklirung, vielleicht bei der ver-
heimlichten Frau, hatte ihn sitzenlassen im Hotel. Immerhin
war da die fussige Englinderin bei rausgesprungen. Seltsam
nur, dass er dann doch die Abfahrt von der Insel so vorberei-
tet hatte als hitten sie sie verabredet. Hatte mit ihm in der
Agentur die Tickets fiir das Schiff besorgt, das Zimmer gekiin-
digt, den Wodka fiir die Nachtfahrt gekauft. Da muss doch
wann ein Entschlufl gefallen sein. Viktor Bliss, das in Geheim-
nisse verpackte Wesen. Storrischer Traumer. Den schlepp ich
jetzt nach Hause. Wie weck ich den.

Schén, deine Agiis, sagte er, keine Einwinde. Die bleibt
hier und wartet auf dich. Kannst du nichstes Jahr wieder
Urlaub machen. Vielleicht begleit ich dich sogar.

Urlaub! Vik horte auf seine Haarstrahne zu drehen. Satte
Verachtung in dem einen Wort.
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Ja was denn — hast du deine MidlifeKrise genommen?

Die Antwort kam nach einer Schrecksekunde, tonlos. Du
bist ein Arsch Manfred.

Natiirlich. War auch zehn Jahre zu frith. Aber das Wort
musste mal iber die Zunge, kurvte in seinem Kopf, die Miicke,
seit er abgeflogen war von Diisseldorf, vor zehn Tagen. Nur
diese Postkarte als Wegweiser. Diese traurige Unverschimtheit
von Ansichtskarte nach einem halben Jahr Schweigen. Als wir
da ein Urlauber mal eben in die Sonne gereist. Zwei Sitze nur
— Die heile Welt ist absurd. Und die roten Plitze verschiittet.
Griifle, Viktor. Nichts von Riickkehr. Der Name eines Ortes
neben dem Datum: Partheni. Gestempelt auf Leros. Hilferuf
oder patetische Pose.

Er hat auf Notruf entschieden. Aber plotzlich auch, in die
tagliche Hektik, die Erkenntnis, dass ihm was gefehlt hat. Das
Salz am Leben? Na ja. Der besondere Geschmack, den nur der
studierte Doktor Bliss ergab. Der intelligente Widerspruch
des Freundes. Der Streit der Vertrauten bis an die Wut. Oder
was das war. Hochzeit von Teorie und Praxis, mal Kurzschluf§
mit Funken, mal Liebesakt.

Vik — verstehn kann ich dich nur, wenn du mit mir redest.
Jetzt ist Zeit.

Ich hab damit Ernst gemacht, mich fiir mich zu intressiern,
brachte der durch die Lippen.

Aha, kann also doch antworten der Mann. Ganz klarer
Satz. Mich fiir mich intressiern. Verstindlich. Kein Idealist
wird alt. Hitte auch auf die Karte gepasst. Notwendiger Ego-
ismus, irgendwann fillt das diesen kleinbiirgerlichen Linken
wieder ein. Rutscht ihnen die Betroffenheit aus dem Kopf in
den Bauch. Er schaute Vik an. Ist das nun der Schliisselsatz fiir
den entschwundnen Doktor? Und wenn — muss einer erst in
die Wiiste, um die Filosofie zu lernen? Alles wegwerfen, die
eigene Arbeit und Vergangenheit? Seine Freunde? Seine Ehe?

Einverstanden Vik — vielleicht braucht man als deutscher
Intellektueller dazu eine Insel im Mittelmeer. Aber warum
hast du Lena nie geschrieben?

Vik antwortete als hitten sie iiber nichts andres geredet.

Du hast also mit ihr gesprochen. Hast Madame getrostet, ja?
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Komm Vik, ist deine Frau kein Mensch?

Und ich? Was bin ich? stief der raus, bitter jetzt und ag-
gressiv.

O ja— du auch! Mein Gott. Willst dus schriftlich? Er resig-
nierte vor der bissigen Verletzlichkeit, die so tbergangslos
wieder aus seinem Patienten vorbrach.

Er richtete sich auf, zu thm gewandt, sagte ihm das schnell
und ohne zu tiberlegen ins Gesicht. Sie weif}, dass ich mich
nicht aufgehangt habe! Die Nachricht hat sie gehabt, dass ich
weggehe, damit sie sich tiberlegen kann, was sie will und wen
sie will. Ich hab dich nicht gefragt, aber ich hab gewartet, seit
du da bist, ob du mir ein Wort mitbringst von ihr oder ein Zei-
chen. Du hast nichts gesagt, nichts, also hast du nichts, also
heifit das nein, keine Verindrung, es ist alles beim Alten fiir
sie, nein, nicht beim Alten, beim Neuen, kein Bedauern, keine
Besinnung — was wollt ihr dann von mir?

Hau ab! schnauzte er einen Jungen an, der hinter ihren Ses-
seln stehn geblieben war, sie fasziniert anstarrte, verdufte! so
dass der, verdutzt, hektisch mit seinem Ball und Tischtennis-
schliger zu spielen begann, verstanden hatte, obwohl er wie
ein Amerikaner aussah.

Er musste lachen tiber die Reaktion des Jungen, trotz seines
eignen Schrecks, fiihlte sich zugleich erleichtert, als wire ein
uberreifer Furunkel endlich aufgebrochen, aber horte doch
auch die Absage in Viks’ Worten, die Drohung mit der mogli-
chen Ruckkehr auf sein Tahiti. Er legte die Hand auf seinen
Arm.

Du irrst dich, sagte er so sanft er es liber sich brachte, wie-
derholte: Du irrst dich wirklich.

Aha, ich irre mich, sagte Vik, immer noch hart, unversohn-
lich. Und worin bitte?

Ich kann kein Mitleid haben mit dir. Ich hab Werkzeugma-
cher gelernt, nicht Psychiater.

Ich hitt auch keinen Krankenschein dabei! Dass du mich
aus meiner Arbeit holst, eh ich fertig bin, in die alte Scheifle
verschleppen willst — das wenigstens sollte dir leid tun.

Scheifle verschleppen! Aber ich darf da leben, in der Schei-
e! Mir zahlt keine Oma das Weltschmerzjahr an der Sonne!
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Du fiihlst dich doch dort wohl. Das ist der Unterschied.

Gleich fliegst du tiber die Reling Mann! Dann kannst du
zurlickschwimmen in dein saubres Paradies.

Vik warf sich das Haar iiber die Schulter wie eine Frau.
Danke fir die Liebeserklirung, sagte er, ich habs nicht zynisch
gemeint.

Du merkst deinen Zynismus nicht mal mehr — so weit bist
du abgetrieben!

Vik rieb sich tiber die Stirn. Komm setz dich hin Manfred.
Ich hab Kopfschmerzen. Der Wodka. Resigniertes Schulter-
zucken. Am besten du nimmst mich nicht ernst. Dann streiten
wir nicht. Was soll ich dich auch noch verunsichern.

Er biss sich die Antwort weg — diese miide Arroganz, aus-
wringen misste man den Menschen, statt ihn zu hitscheln
und zu schonen. Mich verunsichern! Die ganze Woche hab
ichs gesplirt, befurchtet, dass diese Geschichte in dem Mann
kocht, die blanke, private Eifersucht, deshalb auch nicht dran
riihren wolln. Und Vik hat also gewartet, gelauert, dass ich
anfinge damit. Thn trosten! Oder vielleicht auch, wenn man es
positiv wendet, sich zurtickgehalten, weil er meinen Horror
vor solchen Gefiihlskisten kennt. Der Luxus, den eine Sorte
von fixen Linken mit ihren wiederentdeckten Seelchen und
Bauchschmerzen treiben, diesen Aufwand von endlosen auf-
geblasnen Sitzen, die paradoxe Hetzjagd nach dem Seelenfrie-
den im Klassenkampf bis auf die Psychocouch. Ist das aus
meinem Viktor Bliss geworden? Statt dass wir unsre Intressen
kliren und verteidigen. Das heifit es doch: Eigenintresse, Ego-
ismus. Ich hab das nicht studiert, nicht das Vokabular, nicht
die verquaste Haltung zur Wirklichkeit, die sich dahinter ver-
kriecht. Meine Universitit ist der Betrieb, da bin ich Professor,
zwanzig Jahre Maloche, da herrschen klare Verhiltnisse und
wird eine ehrliche Sprache gesprochen. Die hat Vik immer
verstanden, hat auf der gleichen Welle gefunkt — seit der April-
nacht in Miinchen vorm Springer-Druckhaus, durchgeweicht
von den Wasserwerfern, der Stein der Blackout bis in den Ret-
tungswagen, war rot von meinem Blut, damit fing unsre Bri-
derschaft an, da hat er sich eingebaut in mein Leben. Rot das
Gesicht die Hinde. Blutsgenossen, hat Vik irgendwann gesagt,
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halb im Scherz, spiter. Und heute? Ist das nicht mehr unser
Straflenplan? In die Scheifle verschleppen! Mein Betrieb ist
keine Scheifle! Scheifle ist deine Insel — schone parfiimierte
Scheifle!

Ich hol mir noch einen Kaffee — willst du auch? Vik war
aufgestanden, schaute zu ihm runter. Versohnlich soll das
wohl sein.

Wie lange noch? Bis Athen?

Zwei, drei Stunden bestimmt.

Ein Bier Doktor. Wenns kalt ist.

Vik nickte.

Die Schiffsdiesel nur noch fiihlbar, die Vibration im Innern
des Relinggestinges. Der vielstimmige Larm der Kinder, der
jungen Leute, der Turisten iiberdeckte das Motorengerausch.
Kofferradio hatte noch keiner angestellt. Die Sonne wirmte
stirker, kaum Fahrtwind hinter dem Rettungsboot. Drei junge
Frauen hatten sich Liegesitze an die Reling gezogen, kremten
die Nasen und Augenlider mit den Fingerspitzen, redeten,
lachten in einer fast gesungnen Sprache, akustische Berg-und-
Tal-Fahrt, irgendwas Germanisches, ziemlich penetrant. Uber
den BlissSessel weg sah er ihnen zu, aber das brachte sie nicht
zum Verstummen, beirrte sie auch nicht bei ihrer spitzfindi-
gen Kosmetik. Er griibelte weiter iber den Mann, von dem er
noch im Bus zum Flughafen gedacht, vor sich hin gesagt hatte:
—ich fahre zu meinem Freund Viktor Bliss — nicht um sich zu
versichern, sondern um den Betrieb abzuschiitteln, sich Reise-
lust einzureden, Vorfreude. Die sich aber nicht eingestellt
hatte. Nur eine vage, ziemlich unbequeme Spannung, auch
korperlich, eine fysische Ungewissheit vor dem Fremden,
Unvorhersehbaren, auf das er zusteuerte.

Auf dem Flug nach Athen hat er sich nicht dem gegenwir-
tigen Bliss genihert — wie auch? mit dieser verritselten Post-
karte als Schliissel! sondern dem Mann, mit dem er sich bera-
ten hatte, wenn es Arger gab mit der Geschiftsleitung, sogar
tiber das Betriebsratstelefon. Und der gerade dann den Kopf
kiihl behielt, wenn thm mal wieder die Wut hochkochte, weil
sie ihn allein liefen, ihn zuriickpfiffen, und er diesen Laumin-
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nern und Sozialpartnern in der Gewerkschaft, im eignen Be-
triebsrat, den Bettel hinschmeiflen wollte. Hinschmeiflen?
Gezwungen haben sie mich, ne Verschworung war das. Haben
die Quittung gekriegt dafiir.

Uber der Agiis, in der klapprigen OlympicMaschine nach
Kos, dem Hafen da, auf der Fihre zur Insel Leros, war ihm
das alte Bild von Vik schon verschwommen. Unter dieser
Sonnenherrschaft, in der so unwiderlegbaren Gegenwart von
Wasser, Fischerbooten, Felseninseln, vor der provozierenden
MittelmeerEkstase der Nordlinder, hatte sich seine Ahnung
verdichtet, dass hier nicht mehr galt, was er im Kopfgepick
mitbrachte, Rohrenwerke, IG Metall, die Birgerinitiative in
Reisholz, und Viks bose Vergangenheit schon gar nicht — was
ithn da zugeschiittet hatte, nachdem der Professorentraum aus-
getriumt war und das Gymnasium in Butzbach zwei Jahre
lang angewarmt. Diesem Referendar hatten alle Sehrgut gege-
ben, Schulrite und Schiiler, nur nicht die beamteten Schiitzer
der Jugend im Ministerium. Viks jahrelange Springprozession
durch die Gerichte, jeder Rechtsspruch ein Sieg, bis zur nich-
sten Instanz. Und zugleich das Rumreisen zu hundert Veran-
staltungen, auch im Ruhrgebiet, auch in Frankreich, Belgien,
Holland, reden, reden, jeder dritte Satz Berufsverbot. Aber
doch hab ich den mitgebracht, wen sonst? Nur der intressiert
mich. Der sich nicht das Kreuz verbiegen lisst. Den lass ich
mir nicht ausreden von dieser Flippiatmosfire. Streit ja,
immer. Aber nicht Giber unser grundsitzliches Einverstindnis,
auf welcher Seite man steht, nicht iiber das Selbstverstindli-
che, tiber unser Intresse an Bewegung, Verindrung, Verin-
drung der Zustinde, der Menschen, der Gesellschaft, das war
nie eine Frage, davon leben wir doch! Willst mir weismachen,
wirst aus dem Zug gesprungen, aus unserm Zug, rein in die
Idylle. Sonnenzeit! Die steht wohl still, wie? Oder fihrt im
Kreis, rings um deinen verdammten Bauchnabel. Was kannst
du hier bewegen!

Er knurrte von der ohnmachtigen Wut, in die er sich stei-
gerte, er sprang plotzlich auf, rdusperte sich, spuckte einen
Schleimklumpen in weitem Bogen tiber die Reling, eine
Mowe schoss herab, drehte erst kurz vor dem Klumpen ab,
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geschissen! rief er ihr hohnisch nach und schnitt den drei
Frauen eine Grimasse, zeigte die Zihne, als er sah, wie sie thn
kicherbereit anstarrten. Da drehten die erschrocken ihre
Kopfe zuriick und klappten die Lider runter, als hitte er ein
Kommando gegeben. Er ruckte seinen Sessel herum, kehrte
thnen befriedigt den Nacken zu, bemerkte die beiden Arbei-
ter, die am andern Ende des Rettungsbootes das Ablaufge-
stinge fur die Tonnen mit den Seenotinseln tberstrichen. Er
beobachtete sie, aber seine Gedanken pfligten weiter durch
den Krautacker Bliss.

Getrostet. Das war sein Stichwort. Da ist er ausgerastet.
Das will er gebraucht haben? Laflt sich ein Kommunist denn
trosten? Pervers. Und tiber was? Und wie? Wo steht bei Marx
was von roter Seelsorge? Die gibts nicht. Die heifdt Solidaritit.
Nie haben wir es notig gehabt tiber unsre Gefiihle zu spre-
chen. Wer hat schon Zeit fir sowas. Habe Ernst gemacht,
mich fiir mich zu intressiern. Aus Rot mach Griin, wie?

Der Satz heifit offenbar auch: Du Anklam bist der Gefiihls-
kriippel, der halbe Mensch, du holzt nur rum in deinen R6h-
renwerken, hast kein differenziertes Innenleben, bist verarmt,
Prolet, und merkst es nicht mal — Herrgott, hab ich nichts
Wichtigeres zu tun, als meine Abgriinde zu entdecken? Soll
ich suchen, bis ich einen finde und reinfalle, damit ihr mich
aufnehmt in euren Klub der reingefallnen Durchblicker? Dan-
ke. Ich pfeif auf euren Seelensport. Und meinen Bierholer geb
ich auch nicht kampflos her.

Oder ist Vik wirklich krank? Liuft rum wie ein Braunbir
und krank! Diese Beschiftigung mit der griechischen Wider-
standsgeschichte — Arbeit nennt er das. Selbstterapie? Alibi?
Der Strohhalm vielleicht, an dem er sich festgehalten hat.
Typische Intellektuellen-Idee — dialektisch-materialistischer
Reisefiihrer. Fiir wen wohl? Fir Revolutionire auf Urlaub?
Frustrierte SPD-Turisten, Spontis, GEW-Lehrer, schon weit
weg die Klassenkampfe, links der Campari, rechts die Junta.
Literatur fiir das breite sanfte Blindnis von morgen, wo jeder
sich fortschrittlich wohlftihln —

Er splrte etwas Hartes, Kaltes in seinem Nacken, der
Schreck schlug gleich durch bis ins Riickgrat. Er fuhr herum,
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griff hin, sah in Viks Lachen, kriegte die Bierdose zu fassen.

Na - kalt genug?

Sehr witzig Mensch. Ist das dein Friedensangebot?

Gekampft hab ich dafiir, halbe Schligerei vor der Teke.
Aber hast ja Abwechslung gehabt, inzwischen. Weiflt du
schon, wie sie heiflen?

Statt Antwort setzte er die Dose an, zog sie halb leer.

Danke der Nachfrage: Anna, Berta, Christa. Und umge-
kehrt. Sie wollen alle mit dir schlafen.

Wie — nicht mit dir?

Er lief einen Bierriilpser explodieren. Ich hab gesagt, du
hittst einen Samenkoller, sechs Monate alt. Jetzt sind sie guter
Hoffnung.

Wirklich selbstlos Manfred. Muss es gleich sein?

Kannst deinen kalten Kaffee erst austrinken.

Die Frauen redeten jetzt miteinander, einzelne leise Bemer-
kungen, lachten auch.

Warum widersprichst du mir eigentlich nicht Vik, als hatt
ich die Wahrheit gesagt?

Mensch — schau! Vik zeigte mit dem Kaffeebecher in
Fahrtrichtung, wo, hart steuerbord, aus dem eben noch
unbegrenzt scheinenden Meer ein Felsmassiv in ihr Blick-
feld geriet, als wir es im Augenblick aus der Tiefe getaucht.

Ein Steinhaufen, okay. Nummer dreihundertfiimunneun-
zig, oder? Der beantwortet meine gediegne Frage nicht.

Frag einen Monch, sagte Vik wie zerstreut, mocht wissen,
welche Insel das ist. Mykonos muss lingst vorbei sein.

Das Schiff hielt auf die Insel zu, brachte den schroff und
schrundig hochsteigenden Berg in eine Nihe, die anscheinend
zu irgendeiner Form von Kontaktaufnahme herausforderte.
Passagiere sammelten sich hinter ithnen, lebhaftere Gespriche,
eine leichte Erregung. Auch die drei Frauen blickten wach
hiniiber, kommentierten den Felsen wie ein Ereignis, obwohl
kein lebendes Wesen zu erkennen war und kaum Vegetation.
Nur die beiden Arbeiter strichen weiter Olfarbe auf den Da-
vit, mit dem Riicken zur Reling.

Wahnsinn, sagte Vik. Mitten im Meer!

Die Sonne schien halb schrig auf die steile Wand, hellgelbe
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und dunkelbraune Flecken, wenig verwittertes Griin, wo sich
Gestriipp auf Vorspriingen festgeklammert hatte. Schwiilstige,
barocke Formen in der Wand und deutlich markierte, verwor-
fene Linien, schrig aufsteigend, wie das glithende Gestein her-
aufgekocht sein konnte aus der Tiefe oder von oben als Lava
herabgeflossen. Etwas fiir einen Geologen. Einen Landschafts-
maler. Unter der Wand ein schmaler Gerollstreifen, unterbro-
chen von Felsbrocken, die abgestiirzt waren. An denen zeigte
die langsam atmende Diinung der Agiis Wasserspiele, produ-
zierte Schaumlichter, hochsteigend, die einen Atemzug lang
stillzustehn schienen, ehe sie in sich zusammenfielen. Unmit-
telbar davor ein grotesker Zacken, aus dem Wasser ragend,
tiefschwarz und zerkliftet. Er entdeckte den schwarzen Vo-
gel, der auf einer Nase hockte, unbewegt eine Weile, dann
doch abhiipfte und mit langsamen Fliigelschligen so dicht
iiber dem Wasser abstrich, dass er es fast beriihrte.

Eisvogel gibts hier auch noch, Kormorane und Reiher,
wusste Vik. Sogar Adler. Stell dir vor. Von den tlirkischen Ber-
gen riber auf die Dodekanes-Inseln. Die Hirten schief§en sie
ab. Sollen Zicken schlagen.

Gehort das auch zu deiner Widerstandsgeschichte?

Komm Manfred. Versau mir nicht noch meine Augenluste.
Die halten mich am Leben.

Geschenkt, geschenkt mit Kusshand. Aber was dndert sich
vom Anschaun.

Ich. Sagte er. Manchmal. Schrinkte er ein. Art Medizin.

Herr Goethe schrieb: Zum Sehen geboren, zum Schauen
bestellt —

Wo, bitte?

Ach Vik — teatralischer Seufzer — ein Bildungsbiirger wirst
du wohl nicht mehr. — Der Turmer, Faust zwo. Thr glicklichen
Augen, was je ihr gesehn, es sei wie es wolle, es war doch so
schon.

Was hast du eigentlich nicht gelesen?

Ist das jetzt ehrliche Bewunderung — oder nimmst du mich
auf den Arm?

Viks Mundwinkel wurden hoher gezogen. Geht beides?
fragte er zuriick.
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Na ja, das bin ich gewohnt, bei euch Snobs. Schob noch
nach: Ahnst du nicht, wie? dass man daraus auch eine Waffe
machen kann, nach dem Genuss. Miisstest die Gesichter von
unsren Leitungsherren mal sehn, wenn ich denen so nebenbei
einen Klassiker zitiere. Sind die gleich zehn Zentimeter klei-
ner.

Vik, skeptisch: Na na —

Also finf bestimmt. Mit Hut.

Das Schiff lag so ruhig im Meer, dass es aussah, als fithre die
Insel in langsamer Fahrt an thnen vorbei, 6ffnete ihre sich lin-
ger hinziehenden Berge und Buchten zur Betrachtung, zeigte
verstreute weifle Hauser, geduckte Kapellen, im Gelinde ver-
loren. Hat also doch was Menschliches. Winziger Hafen,
Fischerboote, ein paar Jachten. Schon wieder weiter entfernt,
der Hafen. Die Alkyon steuerte erneut aufs offne Meer.

Im Frithjahr gibt es diese ganz klaren Tage, da siehst du
plotzlich Inseln, wo im Sommer nur Wasser ist, endlos. Als
ich vom Eliasberg geschaut hab, auf Patmos, ich hab
gedacht, das muss das blaue Wunder sein, was ich da erlebe.
Noch eine und noch eine, ringsum. Als ob du in einem
Gebirge auf dem hochsten Gipfel stehst und alle Tiler sind
vollgelaufen. Uberschwemmt. Arche Noah auf dem Ararat,
wenn du dir das vorstelln kannst. Da hab ich begriffen, dass
die Griechen ohne Sterne und Kompass nach Kleinasien
segeln konnten, von Insel zu Insel einfach weiter, mit ihren
Triéren.

In deinen Hymnen hor ich immer nur den Vorwurf Vik -
warum hast du den Koffer gepackt, wenn du dich nicht los-
reiflen kannst?

Gegenfrage, Manfred. Fithrerschein Zwei —ist der schwie-
rig? Teuer bestimmt, antwortete er sich selbst. Irgendwas
Niitzliches miisst ich anfangen. Wenn ich zuriick geh nach
Deutschland.

Willst du mir klarmachen, dass du in unsrer Republik tiber-
flissig bist? Ein Geschichtslehrer als ElkaweFahrer, ja?

Warum. Lebenslanges Lernen. Aufhebung des Unter-
schieds von Kopf- und Handarbeit. Vielleicht finanziert mir
die BfA die Umschulung zum Fernkraftfahrer.
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Und mir die zum Professor! Ich krieg Kraimpfe Vik! Was
du da singst sind eure Schlager von neununsechzig. Er zer-
driickte die Bierdose in der Faust, knackendes Gerausch. Vor-
wirts SDS — zurtick ins Proletariat!

Aber Vik, als meinte er es ernst: Komm uberleg mal. Was
man da rumkidm. Oder der Raupenfahrer in Partheni. Wie der
mit seinen dreiflig Tonnen durch den Berg gekurvt ist!

Er wusste immer noch nicht, ob Vik ihn hochnehmen wollte
oder was, aber der letzte Satz rief ihm die Bilder von der
Flugplatz-Baustelle aus dem Gedichtnis. Da hatten sie linger
am Rand der michtigen roten Wunde in dem Bergkessel
gestanden, heraufgekommen auf dem Motorroller von den
Militirbaracken, einfach der breiten Sandpiste durchs felsige
Geldande nachgefahrn, auf der die gelenkigen gelben Schiirf-
zlge mit den ibermannsgroflen Ridern, in wirbelnde Staub-
wolken gehiillt, ihre Stahlbduche voll Sand zu der Rollbahn
am Meer transportierten. Hatten die schwere Schaufelraupe
beobachtet, Caterpillar, die jedesmal, wenn die Schrapper sich
festgewtiihlt hatten im Sand, mit der blanken Schaufel sich
hinter den Schiirfzug setzte und gegen den Stahlpuffer driick-
te, so dass die gewaltige Mulde, von der Zugmaschine gezo-
gen, der Raupe geschoben, sich in Sekunden mit Sand fullte.
Fasziniert hatte sie die scheinbare Leichtigkeit und Ge-
schwindigkeit, das fast Spielerische, wie die zwei Fahrer die
Krifte arbeiten lieflen, deren Gewalt durch das Gebriill der
Motoren und die bewegten Massen von Sand und Stahl
unmissverstandlich blieb. Sie hatten sich von dem Anblick
nicht losreiffen konnen, obwohl sie von den vorbeikurvenden
Schiirfziigen, den fausttiefen Profilen ihrer Reifen, mit Staub
eingedeckt wurden. Bis Vik einfach riibergelaufen war, ihn
mitgezogen hatte, als die Raupe stillstehend auf den nichsten
Zug wartete. Der Fahrer freute sich, hatte sie raufklettern las-
sen in seine Kabine, rechts und links neben seinen Sitz, kalte
Limonade aus der Termosflasche zur Begriflung, und dann
das Lademanover, das lissige Bedienen der Hebel und Peda-
le, mit denen er seinen Panzer an den Schiirfzug schob, die
Schaufel an den Dorn hob, das Aufheulen der voll belasteten
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Diesel, das Heraufquellen der Sandmassen und iibergangslos
das Anheben der gefiillten Mulde, schon im Abfahren des
Zugs, der, beweglich wie kein Auto, auf die Piste schwenkte,
unwahrscheinlich schnell und sicher den steilen Abhang hin-
abzog. Und Vik hatte es dann geschafft, dass der Grieche ihn
auf seinen Sitz lief}, ihm die Bedienung erklirte, ohne Lenk-
rad, mit zwei Gaspedalen fir die Raupenketten, vorwirts,
riickwirts, Wende auf der Stelle, die Schaufel rauf und runter,
das hatte er ausprobiern diirfen, bis der nichste Schirfzug
sich vor die Raupe setzte, und war hinterher mit der klappri-
gen Vespa iber die Piste gebraust als wirs eine R 75 BMW.
Soweit hatte er das als kleine Einlage im Sinne eines Aben-
teuerUrlaubs genommen — zu Hause hitte kein Arbeiter einen
Fremden auf eine so komplizierte und auch gefihrliche
Maschine gelassen, da wire der der King, und hier in Grie-
chenland wars vielleicht auch nur moglich, weil in der einsa-
men Sandgrube der Fahrer allein arbeitete, unbeaufsichtigt.

Er langte hintiber nach Viks Arm, fasste zwischen Daumen
und zwei Fingern seinen Bizeps, priifend. Schnaubte, statt
einer Antwort, verichtlich.

Der zog den Arm weg. Lauft alles mit Servo. Fihrst du mit
Fingerspitzen heut.

Er schiittelte den Kopf, zerfurchte Stirn. Mein lieber Vik,
hast du schon mal einen ElkaweReifen gewechselt?

Dafiir hab ich meinen Beifahrer. Zum Beispiel dich. Er zog
sich die Turnschuhe aus, ein Grinsen im Mundwinkel, gab
sich geschlagen. Guten Morgen Poseidon, sagte er und lief§
seine groflen Zehen tiber der Relingsprosse eine Verbeugung
machen.

Werd doch Turmkranfahrer, da kriegst du vielleicht den
Uberblick wieder.

Ich bin nicht mehr schwindelfrei, lachte Vik, ziemlich
kinstlich.

Das hab ich gemerkt Vik. Ich sag, du kokettierst mit deiner
Misere. Als gibs keine sinnvolle Arbeit fur dich zu Hause.

Die Haustir ist zu Manfred. Kapier das mal. In Viks unra-
siertem Gesicht mahlten die Kiefer, seine Lippen waren schmal,
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nichts mehr von Heiterkeit. Lena ist weg. Ist bei ihrm Inten-
danten ins Bett gehtipft.

Er schwieg, erschrocken. Er hatte die herbe, griindugige Frau
gemocht, nicht nur als die Frau seines Freundes. Obwohl ihm
ihre Selbststandigkeit auch unheimlich war. Die Selbstsicherheit
der Teaterleute, gespielt oder nicht. Faszinierend schon, aber
unbequem. Lena gehorte zu der Sorte Frauen, die keinen Rat
mehr brauchten. Und keine breite Brust zum Anlehnen. Immer
Respektsperson, auch nach der Osternacht in ihrem Bett. Er teil-
te Frauen ein in solche Individuen, mit denen er aus unabweis-
baren, durchaus erfreulichen und menschlichen Bediirfnissen
sich beschaftigte, und in soziale Gruppen: Arbeiterinnen, Frie-
densfrauen, Abtreibungsfrauen, Gleichberechtigungsfrauen, fiir
deren Anliegen er sich im Bedarfsfall einsetzte. Lieber lief§ er
sich Chauvi nennen, als sich auf Gefiihlskomplikationen einzu-
lassen. Obwohl er dieses Kampfwort der bewegten Frauen sei-
nem Verhalten unangemessen fand, da er mit seiner Kaltschniu-
zigkeit nur Irrtlimer verhindern wollte iber seine Unfihigkeit,
romantische Empfindungen zu entwickeln. Sinnenfroh mit Ver-
stand, hatte er in einer Selbstauskunft einer Freundin geschrie-
ben, und diese Formulierung schien thm so zutreffend, dass er
sie zur weitren Verwendung vorritig hielt.

Fiir Vik hatte Lena wahrscheinlich eine andre, eine existen-
zielle Bedeutung. Zehn Jahre verheiratet, mindestens. Da ver-
wichst was. Wenn sich eine davon losreifit -

Hat sie Griinde gehabt Vik?

Als hitte ihn ein Stein getroffen, fuhr der hoch, Hass in den
Augen.

Besser gefickt hat er sie! Was denn sonst!

Du spinnst Vik! Lena ist kein Flittchen.

Mit einer Rolle hater sie rumgekriegt!

Mensch - kann man das nicht verstehn? In ihrer Situation?

Nein! Ich nicht! schrie ihm Vik ins Gesicht, sprang auf,
dass sein Stuhl umstiirzte, lief weg.

Bah scheiffe. Der hat einen Hau, der Mann. Wahnsinn. Wer
kann den repariern.

Die schlifrige Morgenruhe an Deck war aufgerissen, die
diffuse Unaufmerksamkeit der Menschen geweckt, zusammen-
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gezogen in den Punkt der plotzlichen Erregung. Er holte den
Stuhl am Bein neben sich, richtete ihn auf, jede Bewegung mit
der Bewusstheit des Beobachteten. Ganz cool! Das Zigaret-
tenpapier riss ein, beim Rausziehn. Er biss auf das Ende, die
Flamme zitterte, sog den Rauch tief in die Lunge, spuckte die
Tabakkriimel von der Zunge.

Was hab ich gefragt? Ob sie Griinde hatte, mit dem Mann?
Muss der blanke Nerv gewesen sein. Steckt sicher mehr dahin-
ter als ein Teaterfick. An einem Ausreifler geht aufgeklirten
Menschen keine Ehe kaputt. Vielleicht hat sie ihn echt verlas-
sen? Weil er immer unterwegs war? Sein Berufsverbot kann er
thr nicht in den Bauch stopfen. Frauen Ende dreiflig, die kom-
men erst richtig in Fahrt.

Es muss doch mit einem erwachsnen Mann {iber seine Ehe
zu reden sein, kaputt oder nicht. Ohne dass er gleich ausra-
stet.

Er entschloss sich Vik zu suchen. Er schnippte die Kippe tiber
Bord. Als er sich umsah kam der die Treppe runter, ihre Blicke
trafen sich, er schien eine Sekunde zu zdgern, schaute dann zu
Boden, ging die wenigen Schritte irgendwie steif, obwohl ihn
kaum einer noch beobachtete, setzte sich, sah aufs Meer.

Denk nicht, dass ich mich entschuldige, sagte er gradeaus.

Aber ich.

Du? Vik sah ihn Giberrascht an. Woftr du denn?

Wollte dir nicht weh tun. Schwer, vorher zu wissen, wo
dein Schmerz sitzt.

Vik kimmte sich mit beiden Hinden durchs Haar, lief} zwei
drei Haare mit dem Wind iiber Bord fliegen. Setzte die Fifle
auf die Reling. Atmete horbar ein und aus. Rieb sich die Stirn.

Anklam wartete schweigend.

Hab sie vielleicht zu viel allein gelassen. Vernachlassigt. Wie-
der Schweigen.

Aber war das meine Schuld? Uberall die Veranstaltungen,
im Ausland, bei uns. Das muss eine doch mittragen, wenn sie
weil worums geht. Als hittich mir das ausgesucht.

Die Prominenz warst du, versuchte Anklam mitzudenken.
Berufsverbotprominenz. Vielleicht hittst du sie 6fter mitneh-
men solln, auf die Reisen.
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Wie denn. Sie hat den festen Job am Teater gehabt.

Hat sie wirklich so voll hinter dir gestanden?

Was meinst du damit?

Na politisch. Sie konnte gedacht haben dass du verheizt
wirst, von deiner Partei. In dieser Kampagne. Auf ihre Kosten.

Glaub ich nicht Manfred. Hat sie nie von gesprochen. Die
Arbeitsteilung war verabredet. Ich die Politik, sie die Miete.
Sie hat doch nichts geopfert. Kostiimbildnerin ist kein Beruf,
den du nur zum Geldverdienen machst.

Aber du hast erzahlt, frither, dass sie unbedingt als Schau-
spielerin — dass sie Unterricht genommen hat —

Komm, hor auf, Manfred! Sein Ton wurde wieder schirfer.
Die Flausen hat ihr dieser Typ, diese Knallcharge von einem
Intendanten in den Kopf gesetzt! Wahrscheinlich fing das
schon vor zwei drei Jahren an, als er ihr die erste kleine Rolle
gegeben hat. Und ich hab mir nichts gedacht dabei. Keine Zeit
zum Nachdenken. Ging auf dem Zahnfleisch. Hundertfim-
unzwanzig mal dasselbe Einpersonenstiick. Kaum je ne halbe
Woche ruhig am Schreibtisch. Der starke Mann, der die Sache
durchkidmpft, fiir andre mit, unbegrenzt haltbar. Habs ja
selbst geglaubt. Und Lena hat nicht danach gefragt, wie mir
das geschmeckt hat. Die Genossen auch nicht. Um mich, um
meinen Beruf gings lingst nicht mehr. Ich war das Plakat fir
die Sache. Das Pfund, mit dem die Organisation gewuchert
hat. Schon mal was von Parteisoldat gehort?

Er nickte vor sich hin, schweigend. Vik hitte reden missen,
klar, statt den Frust in sich rein zu fressen. Konnte nicht zuge-
ben dass ers nicht mehr schafft. Hat gerddelt bis zum Geht-
nichtmehr. Und Lenas Kiste war der Ziindfunke.

Willst du erzihlen was passiert war, vor der Nacht bei mir
in Dusseldorf?

Nein Manfred. Erinner mich nicht. Sagte er leise, nacke, in
einem Ton, der jede weitere Frage verbot.

Ich hab da auch falsch geschaltet Vik. Wolltich nur mal
gesagt haben. Zu spit kapiert. Und zu thm gewandt, locker,
fast lachend, wie in Erinnerung an einen gelungnen Scherz:
Aber du hast uns dann ja alle belehrt —

Er erschrak doch, als dieser Satz zwischen ihnen stand, der
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untiberhorbare Vorwurf darin, erwartete eine neue Explosion.
Statt dessen eine kleine, hilflose Stimme: Ich hab gehofft dass
einer sich Gedanken macht. Nicht einen Brief, nicht eine
Frage haben sie mir nachgeschickt. Als ich weg war, war ich
weg. Du bist gekommen.

Er langte riber zu Vik, legte die Hand auf seinen Unter-
arm, driickte kurz. Weiflit du — wenn ich eins an deinen Ge-
nossen versteh, dann, dass sie sich um deine Gefiihle nicht
kiimmern. Haben die kein Werkzeug fir. Keine Zeit, im
Schiitzengraben. Konnt ich auch nicht, im Betrieb, wenn die
Kollegen Familienprobleme haben. Sowas l6sen wir konkret
oder garnicht.

Vik verschrinkte die Hinde hinter dem Kopf, legte die
Fiifle eine Sprosse hoher, Augen geschlossen.

Was ist Vik? Immer noch Schnapsbirne?

Laf mich mal nachdenken.

Sie haben mir einen Vorschuss gegeben.

Wer — sie?

Die Genossen vom Verlag. Fur das achtunsechziger Buch.
Ohne den hittich kellnern miissen.

Er strich sich iber die Stirn, sah in die Hand. Nass. Ging
das Schwitzen wieder los. Er zog den Sakko aus, hingte ihn an
die Lehne. Auf dem Deck hinter ihnen war es leiser geworden,
die Turisten und Kinder wohl aufs Vorschiff und Sonnendeck,
hatten die Liegestithle mitgenommen. Die Schlafsicke und
Luftmatratzen eingerollt, verpackt, fertig zum Ausschiffen
neben Rucksicken, Koffern, Taschen, in abgetrennten Haufen
an den Winden. Er riickte seinen Sessel was zuriick, so dass er
den Kopf in den Schatten brachte.

Stimmt es, dass ich seine Genossen verstehe? Warum bin
ich dann Vik hinterhergefahrn? Ist ein Freund was andres als
ein Kollege? Muss wohl. Aber das mit dem Vorschuss miisste
ihm eigentlich zu denken geben, dass sie seinen Arbeitsaus-
stieg nicht verworfen haben. Wem ich Vorschuss zahl, den hab
ich nicht abgeschrieben.

Vik weggetaucht. Neben ihm und den drei Frauen bis zum
Ende des Decks die Rethe der Sessel und Deckchairs, die

braunhiutigen Urlauber, in dosigen Wortwechseln, schlifrig,
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manche lesend oder Mitgebrachtes essend. Direkt neben
Anklam, unter dem Rettungsboot, die beiden griechischen
Seeleute. Sie arbeiteten langsam, miirrisch wirkte ihr Schwei-
gen. Abgerissen, verfleckt die Hemden und Hosen, dunkle,
gegerbte Haut, die Titowierungen auf den Armen des Jiinge-
ren kaum zu erkennen. Grellweif} die Zigarette unter seiner
scharf ausgeschnittnen Hakennase. Das Gesicht des Alteren
faltig, eine lederne Maske, halb verschattet von der speckigen
Fischermiitze. Dicke Wiilste von getrockneter Farbe an den
Rindern der Eimer, auch die Stiele der Pinsel am Haaransatz
verkrustet vom langen Gebrauch. Rost iiberall. Meerwasser,
Salzwind. Vielleicht hatten sie keine andere Aufgabe, als Rost-
stellen auszubessern, monatelang. Er fihlte sich neben ihnen
als einer dieser trigen Urlauber, die sich transportiern lieflen,
das Schiff als Sinfte, hitte sich gern von denen irgendwie
distanziert, die in der Besatzung nur Schiffszubehor sahen,
notwendig wie Rettungsboot, Anker, Maschine. Kollegen,
misste man sagen konnen, nach der Arbeitszeit fragen, nach
Lohn und Urlaub - aber dndern wiirde das nichts. Er wiinsch-
te, das Abenteuer Bliss wire schon zu Ende und er hitte die
Fufle wieder unter seinem vertrauten Schreibtisch im
Betriebsratsbiiro.

Vik bewegungslos. Nur seine Stirn, seine Augenbrauen
arbeiteten.

War wohl doch ein Argument fur ihn, dass seine Postkarte
einen ausgewachsnen, siebenunddreiffigjihrigen Betriebsrats-
vorsitzenden, sechzehnhundert Mann stark sozusagen, aus
Disseldorf nach Griechenland geholt hatte. Obwohl kein
Wort gefallen war von den Schwierigkeiten, so unvermittelt
zehn Tage Urlaub zu nehmen, nicht nur bei der Geschiftslei-
tung, die ihre Prinzipien geritten hatte. Als konnte es denen
nicht egal sein, wann der BRV seinen Resturlaub nahm, wenn
er doch nur Sand in die Produktion brachte statt zu arbeiten,
wie sie das sahn. Die Kollegen im Betriebsrat hatten geknurrt,
so kurz vor der Betriebsversammlung — ihre Unsicherheit, fiir
welche Uberraschungen die Geschiftsleitung diesmal gut war.
Das Schicksal der Bandstrafle hing immer noch in der Luft.
Erst als er Willi angedeutet hatte, dass es um eine einmalig
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schone Frau ging, mit viel Geld, die er eventuell sogar heiraten
wiirde, hatte der seinen Widerstand aufgegeben und die an-
dern Freigestellten umgestimmt. Dagegen gabs unter Min-
nern kein verniinftiges Argument. Was hittich Willi sagen
solln. So haben die Kollegen was Stoff fiir ihre Fantasie. Auf
Willi ist jedenfalls Verlass. Mein bester Schiiler. Hat noch
Hemmungen, entschieden aufzutreten. Mal richtig die Wut
rauszulassen, laut zu werden bei der Geschiftsleitung, das
schaffter noch nicht. Egal. Taktisch gezieltes Krachschlagen ist
vielleicht nur meine spezielle Arbeitsmetode, nicht jeder vor-
sichtige Mensch ist Opportunist wie mein Stellvertreter. Den
liebt die Geschiftsleitung. Der wird wetten noch mal Arbeits-
direktor im Aufsichtsrat.

Abschweifung. Er kommandierte seine Gedanken zuriick
an den Tatort.

Vielleicht mussich Vik doch noch deutlicher drauf stof§en,
was mich dieser Feuerwehreinsatz gekostet hat? Von dem
Tausendmarkschein ganz abgesehn, den ich mir daftir ans Bein
gebunden habe. Miisste ihn das nicht aufbaun, dass er von
jemand wie mir gebraucht wird? Obwohl — wir ein Grund
von derselben sentimentalen Strickart, wie ich ithn vorhin aus-
gelacht hab. Aber um so angemessner doch, zugeschnitten auf
seine verbeulte Seele, der richtige Koder.

Gebraucht? Na ja. Unentbehrlich nicht.

Plotzlich, deutlicher jetzt, wieder der Verdacht, dass er
selbst doch irgendwie fasziniert sein konnte von Viks riick-
sichtslosem Egoismus, dass er sich vielleicht sogar schon ein
Stiick auf seinen Weg hitte verfilhrn lassen, indem er die
Kollegen fiir den Dr. Bliss im Stich lief.

Konnte ich bei dir wohnen? fragte der unvermittelt in seine
Gedanken.

Bei mir wohnen?

Ja. Ich hab keine Ahnung was in Gieflen los ist. In unsre Woh-
nung kann ich unméglich zurtick. Wahrscheinlich ist das jetzt thr
Liebesnest. Die ganze Stad, verstehst du, ist mir vergiftet.

Natirlich kannst du bei mir unterkommen. Er tberlegte,
was das fiir ihn bedeuten wiirde. Platz war vorhanden in seiner
Wohnung, das Studio benutzte er kaum. Nichts auch gegen
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Besuch, fiir eine Nacht. Aber wenn er nicht mehr frei bestim-
men konnte, wann und wie lange? Er brauchte Ruhe, nach der
Hektik im Betrieb. Allein das Wissen, abends mit niemand
reden zu miissen, nur mit seinen Biichern, seinen Platten, kein
Fernsehen, kaum bekannte Nachbarn, das hielt den Riicken
frei. Ohne den Kopf in einem Buch zu baden, wenigstens eine
Stunde, konnte er nicht schlafen. Aufler in Begleitung.

Wir dann mein Experiment, lachte er etwas mithsam, du in
meinem Hihnerstall.

Hiihnerstall?

Halb so schlimm. Weiflt ja, redst mit einem Angeber. Je-
denfalls hat das noch keine Frau geschafft.

Was.

Bei mir zu wohnen. Missten es versuchen Vik. Konntest
mich in der Stadtteillnitiative entlasten. Da hittst du was
Greifbares. Erst hab ich sie angeleiert, jetzt steh ich da wie die
Kuh auf Eis. Weil auch gegen die Rohrenwerke geschossen
wird, gegen die Luftverschmutzung aus unsern Kaminen.

Ach so, sagte Vik, gleich abweisend.

Wie eine Schnecke, der Mensch. Kénnte wenigstens fragen
was da lauft. Er verschluckte seinen Unmut. Also das Ange-
bot steht Vik. Mit oder ohne Biirgerinitiative. Kriegst das Stu-
dio. Kannste dich mit Weltliteratur gegen die Welt verteidigen.
Ich find dir was Passendes. Reden wir mal tiber die Wirklich-
keiten der Kunst. Statt iber unsre Ausbeuter.

Er suchte in seinen Jackentaschen nach dem Zigaretten-
packchen, das Feuerzeug steckte erst in der letzten Hosenta-
sche. Der Fahrtwind blies ihm die Flamme mehrmals aus, er
drehte die Dosierschraube auf, da zischte ihm hinter der vor-
gehaltnen Hand die spitze Flamme heiff an den Bart, er-
schrocken fuhr er mit dem Kopf zuriick, fluchte leise aus
gekniffnen Lippen, aber nahm die Zigarette nicht aus dem
Mund. Versuchte es, vorsichtiger, noch einmal. Als er den
Rauch ausblies, sah er, dass Vik seine Miihe beobachtet hatte,
ein spottisches Licheln in den Mundwinkeln, nur ein Anflug,
der sofort verschwand.

Ungeheuer fern und fremd ist mir das alles geworden, Biir-
gerinitiative, Betriebsrat, Ausbeuter, sagte Vik seinen Gedan-
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ken. Mondgeschichten. Ich hab Angst, das deckt mich wieder
zu. Steckt mich an.

Soll ich das verstehn oder ablehnen?

Zerbrich dir nicht den Kopf Manfred. Er rieb sich die Bart-
stoppeln. Hast du mal was von Ritsos gelesen? Der Theodo-
rakis hat Lieder aus seinen Texten gemacht.

Gibts den auf deutsch?

Ja. Ich hab hier oft mit seinen Gedichten gelebt. Er stand
auf, reckte sich ein Gihnen aus den Gliedern. Kommst du
mit? Aufs Oberdeck? Bisschen Bewegung. Ich zeig dir was.

Ist noch so viel Zeit? Ist driben nicht Festland?

Beides ja. Die schippern uns jetzt noch eine Stunde durch
den Saronischen Golf, die attische Kiiste entlang. Und mit
einer Geste auf Anklams Brust: Borg mir mal die Zigaretten,
bitte.

Verstindnislos reichte er sie thm aus seiner Hemdtasche,
fast mechanisch, dann auch das Feuerzeug. Vik biickte sich
unter dem Rettungsboot durch zu den beiden Griechen,
sprach sie an. Die schienen tiberrascht, redeten gleich lebhaft,
mit aufgehellten Gesichtern. Zu schnell offenbar, denn der
machte eine Gebirde, dass er nicht verstand. Hielt nur die
Zigarettenpackung hin. Die Manner legten die Pinsel quer
iiber die Farbeimer, wischten sich die Hinde an den Hosen ab.
Vik versuchte, Zigaretten aus der Packung zu schlagen, muss-
te sie mit den Fingern selbst rausziehen, denn der Altere dreh-
te seine Hinde, entschuldigend, erklirend vor dem Bauch,
zeigte, dass sie zu schmutzig warn fir die auslindische
Packung. Er gab ihnen auch Feuer, probierte erst vorsichtig
die Flammenhohe aus. Der Alte tippte an den Schirm seiner
Schiffermiitze. Vik wies mit ausgestrecktem Arm hinaus aufs
Meer, fragte etwas, die beiden Griechen drehten sich gleich-
zeitig um, sahn hinaus. Der Alte schob seine Miitze aus der
Stirn, kratzte darunter, nickte langsam. Vik schien dann tber
thn zu sprechen, denn die Griechen schauten zu ihm und
zogen den Kopf kurz hoch, griliten. Er reagierte mit freund-
lichem Grinsen. Vik lachte auch, kam zuriick.

Na was ist — gehn wir nach oben? fragte er, warf ihm die
Zigaretten und das Feuerzeug auf den Schofs, so tiberraschend,

56



dass es ihm durch die Beine rutschte, auf die Planken fiel. Er
lachte noch einmal, belustigt, sagte Tschuldigung, aber biickte
sich nicht.

Und die Klamotten? Einfach hierlassen?

Klaut keiner. Nahm seine Umhingetasche doch mit.

Viele Auslinder lehnten an der Reling, manche mit Fern-
glisern, spahten zu dem noch ziemlich entfernten Land hin-
uber.

Willst du mir nicht sagen was los ist?

Die schaun nach dem PoseidonTempel auf Kap Sounion.

Die Maler redeten jetzt ziemlich lebhaft miteinander, grif3-
ten sie mit den Augen, als sie zur Treppe gingen.

Hast du die beiden gefragt, ob sie den Tempel kennen?

Vik tiberhorte die Frage in seinem Riicken.

Auch auf dem Sonnendeck viele Passagiere an der Steuer-
bordreling. Die Schiffsmaschinen waren hier deutlicher zu
héren durch die michtigen Ventilationsrohre. Aus dem blauen
Schornstein mit dem Reedereizeichen quoll hektisch, aber
gleich flachgedriickt vom Fahrtwind, das schwarze, durch-
sichtige Dieselabgas. Einige Mowen segelten unbewegt vorn
uber der Briicke, im Aufwind den der Schiffskorper bewirkee,
kippten ab, zogen mit wenigen Fliigelschligen hoch, legten
sich wieder auf die Luft.

Also was ist mit dem Tempel? Bring mir was bei.

Neben ihnen ein ilteres Ehepaar, klassisch englisch. Der
Mann dozierte laut und freundlich, seine hellrote Zungenspit-
ze tauchte immer wieder eidechsenflink zwischen den langen
Pferdezihnen auf, als wolle sie auch ausschaun, diirfe aber
nicht.

Er erzahlt grad was in jedem Griechenlandfiihrer zu lesen
ist — dass ihr romantischer Lord Byron, der englische Dichter,
seinen Namen da driiben in eine Tempelsiule gekratzt hat.
Dann ist er gestorben. Aber an Malaria.

Wie aber?

Weil er den Griechen bei ihrem Freiheitskrieg gegen die
tirkische Besatzung helfen wollte.

Besatzung, sagst du?

Gut vierhundert Jahre. Bis achtzehneinunzwanzig. Der
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Holderlin hat auch mitgemischt, von Tiibingen aus, Art ro-
mantischer Agitprop. Musst du dir so dhnlich vorstelln wie
die Internationalen Brigaden in Spanien. Englinder, Franzo-
sen, Deutsche, Russen, nach den Befreiungskriegen, Napo-
leon gestiirzt, war sone revolutionire Stimmung in Europa.
Und Griechenland, Ursprung der Demokratie — unterm Stie-
fel von Sultan und Paschas.

Hat die Jungs heif} gemacht, wie?

Darfst du auch nicht genauer hinschaun. Als sie die Tiirken
raus hatten, zogen die europiischen Monarchien hier ein. Und
unsre Altfilologen.

Hast du danach die beiden Maler gefragt?

Du, sagte Vik, packte ihn am Arm, zeigte mit der Linken
hinaus - siehst du, dort, rechts von der Landspitze mit dem
Tempel, den kleinen Berg, die Insel?

Seh ich, klar. Und?

Er hat es gewusst, sagte er, triumfierend, als wir es sein Ver-
dienst, der Alte hat gewusst, dass dort Makronissos liegt! Und
was der Name bedeutet.

Makronissos, das ist das Buchenwald, das Dachau der Grie-
chen. Und {eierlich: Da haben die Sieger neunzehnhundert
neunundvierzig ihre Rache an den Revolutioniren genossen.

Wieder zum Meer gewandt sagte er die letzten Sitze ein-
zeln und langsam in die Luft, als spriche er allein mit der Ver-
gangenheit der Insel.

Zehntausende Gefangne, in Zelten, jahrelang. Sind nicht nur
mit Fiusten und Kolben geschlagen worden, auch mit Worten.

Kein Wasser auf der Insel.

Die haben Steine gegessen und Trianen getrunken.

Das ist aber jetzt ne Metafer Vik. Und als kein weiterer Satz
von ihm kam: Ist das aus deinem Reisefiihrer?

Der, erfreut, fragte zuriick: Meinst du, so konnte man das
schreiben?

Vielleicht ein bisschen volksniher Vik. Ich meine: in den
Ferien will wahrscheinlich keiner so genau wissen, wozu diese
gastfreundlichen Griechen mal fahig warn.

Vik rieb sich die Stirn, wie von Kopfschmerz, holte aus sei-
nem Beutel ein schmales Bandchen. Er kannte es wieder, hatte

58



es auf Viks Tisch liegen sehn, zwischen andern Biichern, Zet-
teln, beschriebnen Blattern. Der abgegriffne, bekritzelte Um-
schlag ohne Titel war ihm aufgefalln.

Vik zeigte es: Tagebiicher der Verbannung, zweisprachig.
Damit hab ich Griechisch gelernt. Ist eine einfache Sprache,
auf den Knien geschrieben, leicht zu verstehn. Vielleicht nicht
mal Gedichte. Auf Zigarettenpapier, Streichholzschachteln,
Zeitungsrandern. Zwischen Schuhsohlen versteckt, in Fla-
schen vergraben. Ritsos. Ein Dichter, der mit sich spricht. So
leise, dass man ihn erst zwanzig Jahre spiter hort. Ich weifl
nicht, ob er sie seinen Genossen vorgelesen hat. Er hat taglich
geschrieben, mitten im Terror. Da kannst du ahnen, was das
heiffit — Gedicht als Waffe. Einer verteidigt die Menschen
gegen die unmenschlichen Menschen mit der Schonheit. Stell-
vertretend. Oder wie soll ich das sagen. Mit der Schonheit der
einfachsten Dinge und Gewissheiten.

Aber ist alles paradox, unterbrach er sich plétzlich mit ver-
inderter Stimme. Man kapierts doch nicht. Wie die Grausam-
keit einbricht ins gute Leben. Erniedrigt die Quiler wie die
Gequilten.

Paradox ist, wenn du aufhorst dich zu wehren Vik. Egal
womit. Gedicht oder Streik oder Kanone. Was du hast. Fingt
an, mir einzuleuchten, deine Idee mit dem Reisefiihrer.

Er stellte sich vor, wie Vik in dem kahlen Fremdenzimmer
seiner Wirtin gewohnt hatte, monatelang, kaum jemand an-
ders zum Reden als die gedruckte Muttergottes an der Wand,
wie er mit den Bildern aus den Lagern lebte — ein stindiger
Umgang mit der drohenden Verzweiflung, der Niederlage, der
erzwungnen Tatenlosigkeit. Und mit seinen Versuchen, dage-
gen Schutzmauern aus Worten zu bauen. Denen des griechi-
schen Autors. Und seinen eignen. Wie hat er das ausgehalten.

In seine Gedanken jih das gellende Schreien der Mowen,
die neben der Alkyon abkippten, sich auf ins Wasser fliegende
Abfille stiirzten. Obststiegen und Kartons wurden seitlich aus
dem Bauch des Schiffes geworfen, Apfelsinen, Plastikbecher,
Bierdosen, schmerzende Farbtupfer auf dem durchsichtigen
Azur des Meers, die abtrieben, zuriickblieben unter den wir-
ren Flugbahnen der zankenden Vogel.
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Es begegneten thnen jetzt ofter andre Schiffe, einmal eine
weiflblaue Fihre, noch michtiger der Kontainerfrachter, hoch-
aufgepackt, der sich zwischen der Alkyon und Kap Sounion
tiber das leicht beunruhigte Meer schob, auch Kaikia griechi-
scher Fischer, winzig und bunt vor der Kiste. Ein paar Minu-
ten lang konnte man die Siulen der Tempelruine einzeln und
deutlich erkennen, Himmel dahinter.

Weiflt du wie es aussieht auf Makronissos? Schone Insel?

Vik stiefd die Luft durch die Nase. Schon zum Anschaun viel-
leicht, aber zum Leben — nichts. Felsen. Straucher. Salbei und
Tymian, wie iiberall auf diesen wasserlosen Steinhaufen. Disteln.
Ausgetrocknet, kein Baum, kein Schatten. Immer gewartet auf
das Wasserschiff. Sturm und Regen im Winter, amerikanische
Armeezelte. Der Frithling, ja. Auch so ein Paradox, das mich
verriickt macht. Plotzlich, aus Sand und Felsen — Blumen. Ich
hab sie vor mir gesehn, wie sie aus dem Steinbruch die Brocken
geschleppt haben, halb verhungert, kaputt bis in die Knochen,
fiir nichts, von einem Ort zum andern, sinnlos, keiner brauchte
die, und dann, iiber Nacht, zwischen den Felsen Lilien! Anemo-
nen und Margeriten. Ginster, Mohnblumen, sogar Orchideen.
Glaubst du nicht, dass sie sich verhohnt vorkamen, von der Na-
tur? So ein vergiftetes Paradies. Paradies der Grausamkeit.

Eher haben sie gesehn, dass das Leben nicht mit ihren
Unterdriickern paktiert.

Hab ich eine kranke Fantasie Manfred? Er dachte einen
Augenblick nach, sagte dann z6gernd: Ich hab mich gefragt was
aus mir geworden wir, in solchem Lager.

Hattest du Schwierigkeiten, dir auf deine Frage zu antworten?

Ja, michtige. Unsre Situation ist so trivial, dagegen.

Seltsam, dachte er, dass Vik die nichsten Parallelen nicht
sieht, fragte: Meinst du deine hier oder unsre in Deutschland?

Da ist kein Unterschied Manfred. Meine Situation lauft mir
iiberall nach.

Mensch Vik — du verlierst dich, mein Gott, in eine, die mit
der Gegenwart nichts mehr zu tun hat! Lernst eine Sprache
aus Sitzen, die im finstersten Terror geschrieben wurden. Wer
lernt denn Deutsch aus Berichten von Buchenwald-Haftlin-
gen. Der kriegt doch nicht unsere Wirklichkeit mit.
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Hier in Griechenland findest du sie noch, lebendig. Wir ich
Historiker, wenn ich nicht auch bei uns ihre Spuren ausgraben
wollte? Wir haben keinen Dichter wie Ritsos. Es stimmt, mich
hat das noch mehr zerrissen, einerseits, wie sie ausgehalten
haben, die gefangnen Revolutionire, neben dem Tod oder bis
zum Tod, zehn Jahre lang viele. Du wirst ganz klein, ganz
unwichtig. Wenn du hinhérst. Dich einldsst. Und gleichzeitig
reiflt dich die Kraft hoch, wenn du selbst am Boden bist. Die
Kraft dieser wenigen.

Er klopfte auf den grauen Band, den er immer noch in der
Hand hielt. Hier wurde alles mit Blut geschrieben, hat der Rit-
sos in einem Gedicht gesagt. Ist keine Metafer Manfred, dem
Mann glaub ich das. Tausend Worte wie Luft, bleibt keine
Spur von. Und plotzlich steht dir ein Satz im Weg, der ist so
teuer wies Leben.

Dir? Wieso.

Den Gefangnen aus dem Biirgerkrieg. Die sollten nur un-
terschreiben, dass die kommunistische Partei eine von Mos-
kau gesteuerte Terrorbande ist, die gegen die nationalen
Intressen arbeitet. Darunter der Name und einer war frei.
Warum haben sie nicht einfach unterschrieben? Und dann
drauflen weitergearbeitet?

Das weifit du nicht mehr?

Sie haben sich foltern lassen, totschlagen lassen, ihre Frauen
und Kinder haben gehungert - alles andre, nur nicht diese paar
Worte.

Und wer sie unterschrieben hat? Hats keine Verriter gege-
ben?

Hat es. Zihlen die? Einer in Athen hat mir berichtet, die
leben damit wie mit einem Vatermord. Wagen sich nicht mehr
nach drin, in ihr Herz, funktionieren nur noch draufien. Und
keiner von den alten Partisanen hat sie mehr angeschaut. Sind
isoliert, total.

Nun denk noch einen Schritt weiter, dachte er, schlug sich
auf dem Handholz der Reling eine Zigarette aus der Packung.
Der Wind blies ihm das Feuerzeug aus. Gib mal Feuerschutz,
Vik, bat er und beugte sich vor seine Brust, spiirte seinen Blick
tiber sich, und als er sich aufrichtete, mit der brennenden Ziga-
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rette, standen sie eine Sekunde Auge in Auge. Na lies schon,
dachte er, aber Vik, wie hilflos, mit einem leichten Kopfschiit-
teln, murmelte: Ich kann sie bewundern. Und es geht mir kalt
den Riicken runter zugleich. Was war das fur eine Partei Man-
fred.

Wenns die noch gibe, sagte er und staunte, wie ruhig er das
rausbrachte — wenn es die noch gibe wirn wir Genossen. Lief3
ithn damit stehn, drehte sich weg, die Arme auf die Reling.

Das ist der Punkt, um den wir schweigen, Viktor Bliss.
Wenns die noch gibe, die Verbindlichkeit, dann wiirdest du
Verriter heiflen. Aber ist veraltet in Mitteleuropa, der Begriff.
Da vergessen sie dich einfach. Und du wunderst dich. Was
sonst sollten sie tun, selbst frustriert bis an den Hals, seine
Jungs. Verstanden haben sie ihn bestimmt. Wiirdens am lieb-
sten machen wie er, fehlt ithnen nur die Fantasie oder das
Moos. Vergessen als Selbstschutz. Ich bin der einzige, der sich
noch fiir thn intressiert. Vielleicht hat er lingst unterschrieben
im Kopf? Nein, glaub ich nicht. Sonst hitt er meinen Gedan-
ken denken miissen. Er steckt so tief in sich drin, dass er nicht
mal ein schlechtes Gewissen hat vor seiner Partei. Ausgetreten
ist er nicht, als sie gesagt haben: Studienrat oder Partei. Ob-
wohl — das ist unvergleichbar, Berufsverbot und Kazet. Aber
genug sind deshalb verkommen. Vik nicht. Vik tritt aus, wenn
er will, nicht wenn er soll, egal wie kaputt.

Er wollte ihm sagen, dass er ihn nicht aufgab, auch wenn es
sich in seinem schnellen Zorn manchmal so anhorte. Als er
sich umwandte war der verschwunden. Auf dem tiberschau-
baren Sonnendeck - keine Spur. Doch - seine Tasche, vor den
Filen. Der Gedichtband obenauf.

Also kanner nicht weit sein. Aber liuft immer noch weg,
wenns heikel wird.

Er lachte tber den Schreckmoment. Merkte, dass er jetzt
schon zum drittenmal den gleichen Argwohn gegen sich hatte.
Nein, er hat nichts zu schaffen mit den Laxheiten, Gefiihlig-
keiten, die Vik sich erlaubt, und wenn er sich das jetzt versi-
chert, so ist dies auch nicht ein Beweis des Gegenteils, sondern
eine einfache klare Feststellung aus gegebenem Anlass. In der
Freundschaft zwischen ihnen ist nichts Sentimentales — eher
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eine politische Intressengemeinschaft tiber Parteigrenzen weg,
eine Einrichtung unter zwei Minnern zur Klirung der laufen-
den Ereignisse, die sich bewahrt hatte, die man nicht ohne Not
aufgibt, die zu tberpriifen ist auf ihre Haltbarkeit und Niitz-
lichkeit, das und nichts weiter.

Auf Leros war ithm immer noch die Erinnerung an Viks
Zusammenbruch, ein paar Wochen vor seiner wortlosen Ab-
fahrt, warnend aus dem Gedichtnis getaucht. Aber in den
letzten Stunden hat sich gezeigt, dass seine Vorsicht mit Vik
wihrend der gemeinsamen Inseltage falsch, tibertrieben war,
denn nun, nach ein paar handfesten Herausfordrungen, ist
wieder mit ihm zu reden. Fast wie frither: Obwohl Viks pri-
vate Angelegenheiten und Empfindungen jetzt die Anlisse
ithrer Gespriche waren, rutschten sie immer wieder ins Poli-
tische. Als ob alles, was sie dachten und besprachen, von die-
ser Hefe Politik durchsetzt war, untrennbar. Sicher ein Be-
weis dass Vik sich im Grunde nicht verindert hat, auch wenn
er sich wehrt, noch wehrt. Mit wem sonst hittich so reden
konnen.

An der Kiste verdichteten sich die einzelnen Dorfer und
Ferienanlagen zu den Vororten Athens, ein Boeing Jumbo hob
sich mitten aus Hiusern, die Maschine zog in einer rasch
ansteigenden Kurve aufs Meer, behibig und stark zugleich, ir-
gendwie unglaubhaft in ihrer schnellen Bewegungslosigkeit.
Als steige ein Pottwal aus dem Wasser in den Himmel. Schon
ziemlich hoch rauschte die Maschine iiber die Alkyon hinweg,
tibertonte das Mowengeschrei, die PANAM-Farben konnte er
deutlich ausmachen am Seitenleitwerk. Vik dagegen blieb
unsichtbar.

Der will, was nicht geht — eine heroische Arbeiterpartei aus
hundertprozentigen Individualisten. Eine runde Kiste wir
das, ein eckiger Ball. Mir wiirde das erste schon reichen.

Er nahm sich den Ritsos-Band hoch, blitterte darin, fand
Anstreichungen, unleserliche Anmerkungen von Viks Blei-
stift. Er zOgerte erst, als hielte er Viks Tagebuch in der Hand,
aber dann vermutete er, dass der den Band mit Absicht, fiir
thn, auf der Tasche hatte liegenlassen. Bei einem Merkstreifen
las er: Erster Juni neunzehnhundertfiinfzig. Am Morgen ist
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der Horizont die getiinchte Fassade eines Waisenhauses. Der
Nachmittag hingt auf der Kriicke des Invaliden wie ein
durchldcherter Strumpf gestrickt auf den Inseln. Am Abend
versammeln sich die Toten unter den Steinen mit manchen
Notizen auf ihren Zigarettenschachteln, mit manchen dicht-
beschriebnen Zetteln in ihren Schuhen und manchen verbot-
nen Sternen in ihren Augen. Uber ihnen wichst der Himmel.
Er wichst und vertieft sich. Er wird nicht miide.

Er schaute hoch, aufs Meer, die schwarzen Brauen zusam-
mengezogen Uber der Nasenwurzel. Am Abend versammeln
sich die Toten — verbotne Sterne in ithren Augen — der Himmel
wird nicht miide iiber ihnen — wir haben wirklich keine Erfah-
rung mehr mit Toten. Guevara, im Dschungel, hat uns das
Herz heif§ gemacht. Aber hingefahren? Nach Bolivien — Viet-
nam —? Ist keiner. Baader-Meinhof, ja. Die RAF-Leute, die
haben Ernst gemacht, wollten wissen, ob man in der Bundes-
republik noch sterben kann fiir die Revolution. Reingefallen,
gestorben fir die BILD-Zeitung. Wenn einer kime, eine Par-
tei, und sagte Internationale Brigade — wir fahren nach Nika-
ragua! Das wire zu Uberlegen Vik. Aber da ist keiner der so
nach uns fragt. In Griechenland wirst du kein Held und in
Deutschland auch nicht. Wir sterben banal im Auto. Oder
werden demnichst pauschal per zehntausend verbrannt, ver-
gast, von Neutronen vermatscht. Die SS20 fliegen nicht {iber
unsre Kopfe weg, wenn hinterm Garten die Pershings zu
threm Ostritt starten.

Er las bei einem andern Zeichen. Sechster Mai. Einer sprach.
Der andre antwortete nicht. Alt sind die Worte unter den
Augen wie die zerlocherten Schuhe unter dem Bett. Die Lampe
flammt auf im Krankenhaus so wie ein Fenster schliefit. Wir
haben gesiegt, sagtest du? Waffenloser Sieg, zweifelhafter, ver-
gessen bereits. Von der einen und von der andern Seite Sta-
cheldraht. Es ist kein andrer Weg. Wir haben gesiegt, sagst du.
Ein Schiff fahrt weg, ein anderes kommt. Ein Mensch kommt,
ein anderer geht — wo endet schliellich der Tod? Die Asche
deckt das Feuer, die Fahne den Toten. Der Sieger, der Besiegte
unter der Fahne oder auch ohne sie — tot. Niemals wirst du
erfahren, ob er bereute. Es wird Abend. Leicht lassen wir uns
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wieder tiuschen beim Handeln um zwei Kornchen Hoffnung
gegen flinf falsche Sterne.

Er schiittelte den Kopf — nein nein Vik! Das sind nicht unsre
Texte! Du melkst die trockne Kuh. Das wirkt nur noch
komisch.
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